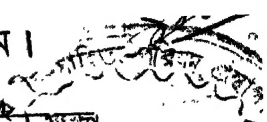
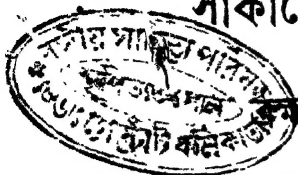




সাকারোগ্রাসনা

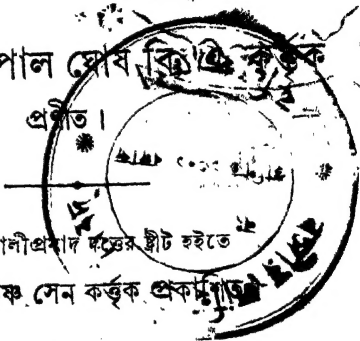
ও

কল্পজ্ঞান ।



শ্রীতারকগোপাল ঘোষ কর্তৃক
প্রণীত ।

১৪৬২



৩৬ নং কালীপ্রসাদ দত্তের ছোট হইতে

শ্রীজীবনরক্ষ সেন কর্তৃক প্রকাশিত

কলিকাতা ;

সভাবাজার, ৩৬ নং কালীপ্রসাদ দত্তের ছোট,

সমর্থকোষ প্রেস,

সেন এণ্ড সন্স দ্বারা মুদ্রিত ।

১২৯৬

মূল্য। ০ চারি আনা মাত্র ।

[All rights reserved.]

উপক্রমণিকা ।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া অবধি সর্বদাই আমরাদিগকে পর-
মেশ্বরের ইচ্ছায় উপর নির্ভর করিতে হয়। যে কোন অসুখ-
সাধনের জন্য ঈশ্বরের ইচ্ছার দিকে আমরাদিগকে তাকাইয়া
থাকিতে হয়। মাহুষ সকলবিধেই তাঁহার ইচ্ছার অধীন।
এই জন্যই সকল দেশে, সকল সময়ে, সকলেই ঈশ্বরের কথা
বলে। আমরা যে কেবল তাঁহার অধীন তাহাই নহে, পরন্তু
তাঁহাকে না পাইলে আমাদের চলে না। কিন্তু কি উপায়ে
তাঁহাকে পাওয়া ঘাইতে পারে, ইহাই একটা গভীর সমস্যা।
নানা দেশে নানা উপায় অবলম্বন করিয়া লোকে এই সাধন
করিতেছে। এই সাধনকেই সাধারণতঃ উপাসনা বলে। আমরা
দেশে সাকার উপাসনাই বহুলরূপে চলিত আছে। সেই মহান্-
উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে এই পদ্ধতি কতদূর উপযোগী, তাহাই
আলোচনা করা এই পুস্তকের প্রধান উদ্দেশ্য। আমরা কোন
সামান্য কার্য সাধন করিতে গেলেও স্তাহার উপায় সম্বন্ধে
দশবার চিন্তা করিয়া থাকি। চিন্তা না করিয়া, এবং আপন
মনকে সন্তুষ্ট না করিয়া কোন কার্যে প্রবৃত্ত হই না। সুতরাং
এই মানব-জীবনের সর্বাঙ্গের উচ্চতম লক্ষ্য সাধনের জন্য
আমাদিগের আরও বিশেষরূপে চিন্তা করা একান্ত কর্তব্য।

প্রকৃত বিষয়ের অবতারণা করিবার পূর্বে আমাদের আলো-
চনার প্রণালী সম্বন্ধে দুটি একটা কথা বলা প্রয়োজন। আমরা
শাস্ত্র এবং যুক্তি উভয়েরই সাহায্য গ্রহণ করিব। আমাদের
দেশ অতি প্রাচীন। অনেক স্তানী মহাআগণ জন্মগ্রহণ করিয়া

এই ভাবুত-ভূমিকে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আপন
মোপিন জ্ঞান ও চিন্তার ফল-স্বরূপ শাস্ত্রসকল আমাদিগের
জন্য সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের মহীয়সী
চিন্তার সাহায্য পাইলে অনেক সুবিধা হইবে। পুনশ্চ, প্রাচীন
শাস্ত্রসকলের প্রতি সকলেরই অচলা শ্রদ্ধা আছে। সেজন্য
শাস্ত্রীয় প্রমাণ একান্ত প্রয়োজন। আবার যুক্তি পরিত্যাগ
করিয়া যে বাক্তি কেবল শাস্ত্র অনুসন্ধান করে, তাহাকে শাস্ত্রের
ভিন্ন ভিন্ন মতসকলের ঘোর আবেষ্টে পড়িয়া প্রকৃত মত
লাভে বঞ্চিত হইতে হয়। যুক্তিহীন বাক্য বা কার্য মনুষ্যের
সংসর্গনাশের কারণ হইয়া থাকে। শাস্ত্রে উক্ত আছে ;

কেবলং শাস্ত্রমাশ্রিত্য নকর্তব্যো বিনির্গয়ঃ ।

যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজারতে ॥

বৃহস্পতি ।

অর্থাৎ কেবল শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া বিচার করা উচিত নহে।
যুক্তিহীন বিচারে ধর্ম নষ্ট হয়। আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি,
পণ্ডিতগণ শাস্ত্রের আশ্রয় লইয়া নানা প্রকার বিরুদ্ধ মত অতি
সহজেই প্রতিপন্ন করিয়া দিতেছেন। একমাত্র শাস্ত্রের নাম
করিয়াই নানা বিরুদ্ধ মত প্রচলিত হইতেছে। সুতরাং কেবল
শাস্ত্র দেখিতে গেলে আমরা সেই সকল বিরুদ্ধ মতের
কোনটাকেই মিথ্যা বলিতে পারি না, অথচ সকল মত গ্রহণ
করাও সম্ভব নহে। সুতরাং যুক্তিধারা যাহাকে সত্য বলিয়া
বোধ হইবে, তাহাই গ্রহণীয়। বাহারা শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়াছেন,
তাঁহারাও আপন আপন যুক্তিতে যাহা ভাল বোধ করিয়া
ছেন, তাহাই প্রচার করিয়াছেন; যথা ;—

যুক্তিযুক্তমুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি ।

অন্যভূষণমিব ত্যজ্যামপূক্তং পদ্মজন্মনা ॥

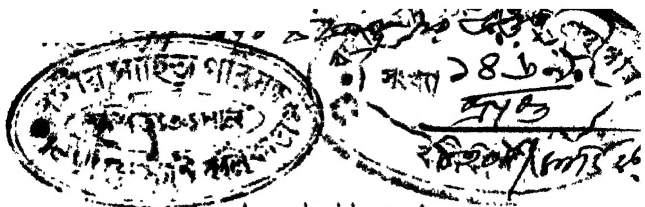
যোগবাশিষ্ঠ ।

অযৌক্তিক কথা স্বয়ং ব্রহ্মা বলিলেও তাহা পরিত্যজ্য, এবং শিশুও যদি যুক্তিযুক্ত কথা বলে, তাহাও গ্রহণীয় । মানুষ যতই শাস্ত্র শাস্ত্র বলিয়া চীৎকার করুক, কাযের বেলা সকলেই আপন যুক্তির অহুগমন করে । সুতরাং কুটীল তর্ক পরিত্যাগ করিয়া, সরল জ্ঞান ও যুক্তি অবলম্বন করাই আমাদের উচিত । কুটীল তর্ক এবং বাহাদুরী দেখান. উভয়ই পরিত্যজ্য । পাঠক-বর্গের নিকট আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা যে, তাঁহারা যেন সর্বদা এই কথাগুলি স্মরণ রাখেন ।

আরও একটা কথা । শাস্ত্র সম্বন্ধেও লোকের বিস্তর মতভেদ আছে । বিশেষতঃ অধিকাংশ লোকই শাস্ত্রবিষয়ে অনভিজ্ঞ । সুতরাং সে বিষয়েও অনেক গোলযোগের সম্ভাবনা আছে । সুতরাং আমরা যে উপায় অবলম্বন করিব, তাহা পূর্বেই বলিয়া রাখি । ঋতি, স্মৃতি, পুরাণ ও তন্ত্র, সকল শাস্ত্রেই পরমার্থ-তত্ত্বের প্রসঙ্গ আছে । সুতরাং কাহাকেও একেবারে মিথ্যা বলিয়া পরিত্যাগ করা আমরা কর্তব্য বোধ করি না । কিন্তু যে বিষয়ে মতভেদের সম্ভাবনা থাকে, সে বিষয়ে তন্ত্র অপেক্ষা পুরাণ, পুরাণ অপেক্ষা স্মৃতি, এবং স্মৃতি অপেক্ষা ঋতিরই প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে । ঋতির মধ্যেও অনেক স্থলে উপাত্তঃ বিরুদ্ধ মতসকল দেখিয়া সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে । সেস্থলে বেদান্তদর্শনের মীমাংসাই গ্রহণীয় । বেদান্ত শিরোভূষণরূপ উপনিষদই সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য ।

সেই উপস্থিতির সহিত সমগ্র বেদের সম্বন্ধ করাই বেদান্তসূত্রের উদ্দেশ্য। অসিদ্ধ লোকের ভাষ্যসম্মত ব্যাখ্যাই গ্রহণ করা উচিত। ঋতি, বেদান্তসূত্র ও গীতাশাস্ত্রের শঙ্করাচার্য্যকৃতভাষ্যই সর্বাপেক্ষা মান্য। শ্রীধরস্বামী, গীতা ও ভাবিবক্তের টীকা করিয়াছেন, এবং তাঁহার টীকাই সর্বাপেক্ষা প্রচলিত। যাহাদের কোন ব্যাখ্যায় সন্দেহ হইবে, তাঁহারা অল্পগ্রহপূর্বক টীকা দেখিলেই সন্দেহ দূর হইবে।

পাঠকগণের প্রতি আর একটি নিবেদন এই যে, পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ না করিয়া যেন পরিত্যাগ না করেন। সমগ্র গুপ্তক পাঠ করিয়া যদি অসার বলিয়া মনে হয়, শাস্ত্র ও যুক্তি-সম্মত প্রতিবাদ করিলে উপকৃত হইব।



সাকারোপাসনা

ও

ব্রহ্মজ্ঞান ।

আমাদের দেশ যেমন প্রাচীন, ভগবানের কৃপায় ধর্মসম্বন্ধেও এদেশে তেমনই বিস্তর আলোচনা হইয়াছে। সুতরাং একথা প্রায় অধিকাংশ লোকেই বোঝেন যে, একমাত্র সর্বশক্তিমান ইচ্ছাময় পরমেশ্বরহইতেই এই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। ঈশ্বর আছেন, ইহা সকলেই জানেন, এবং সকলেই বিশ্বাস করেন। তাঁহার কোন প্রকার ভৌতিক আকার নাই; ইহাও সকলেই জানেন। আমরা সর্বদাই সকল কার্যে ভগবানের কৃপা প্রার্থনা করিয়া থাকি; সুতরাং ইহাও বিশ্বাস করি যে, তিনি সর্বব্যাপী, সর্বদর্শী এবং সর্বজ্ঞ অন্তর্দামী। যদিও সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের অধিকাংশ লোক ইহা বিশ্বাস করেন, তথাচ সময় সময় কেহ কেহ একধার প্রতিবাদও করেন। কিন্তু সরল বুদ্ধি সে প্রতিবাদে সাহায্য দিতে পারে না। ঈশ্বর স্রষ্টাকার হইলে, সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান কখনও হইতে পারেন না। আকার বড়ই বড় হউক, গীমা থাকিবেই। আরও দেখা যায়, আমরা সর্বদাই তাঁহার শক্তি এবং ইচ্ছা অনুভব করিতেছি। কেননা সকলেই জানেন, তাঁহার ইচ্ছা না হইলে

আমরা কিছুই করিয়া উঠিতে পারি না। আমরা প্রত্যেক কার্যের অল্পস্থান করিয়াই বলি, “এক্ষণে ঈশ্বরের ইচ্ছা”। যাহা হউক, আমরা তাঁহার ইচ্ছা এবং শক্তি অল্পভব করি; কিন্তু কেহ তাঁহাকে কখনও চক্ষুদ্বারা দেখিতে পায় না। পুনশ্চ, তিনি যখন সমস্ত জড়ের সৃষ্টিকর্তা, তখন স্বয়ং জড়দেহধারী হইলে, তাঁহার দেহেরও সৃষ্টিকর্তা তিনিই হইলেন; কেননা তাঁহার সৃষ্টিকর্তা কেহই নাই। জড়ই সৃষ্ট পদার্থ। সেই জড়দেহ, স্নানাদি হইলে তাঁহাকে জড়ের সৃষ্টিকর্তা বলা যায় না। এসকল কথা সহজজ্ঞানে প্রতীত হয় এবং আন্তিকমাত্রেই ইহাতে বিশ্বাস করেন। আমাদের এই গ্রন্থখানিও আন্তিকদের জন্য; নাস্তিকের জন্য নহে। শাস্ত্রেও বলেন,

ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ । স দেব সৌম্যোদমগ্র-
আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্ । স বা এষ মহানজ আত্মাহরোরাহমরোহ
মৃতোহভয়ঃ ॥ শ্রুতি । তথাহি,—

স তপোহতপ্যত স তপস্তপ্ত্বা ইদং সৰ্বমসৃজত যদিদংকিঞ্চ ॥

এ জগৎ পূর্বে কিছুই ছিল না। এই জগৎ উৎপত্তির পূর্বে, হে প্রিয়শিষ্য! কেবল এক অদ্বিতীয় সৎস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনি জন্মবিহীন, মহান আত্মা; তিনি অজর, অমর, নিত্য ও অভয়।

তিনি বিশ্ব-সৃজনের বিষয় আলোচনা করিলেন; আলোচনা করিয়া এই সমুদায় যাহা কিছু সৃজন করিলেন।

অনেক শাস্ত্রে সাকার উপাসনার বিধি আছে, সত্য। কিন্তু সেই সকল শাস্ত্রই তাঁহাকে নিরাকার বলিয়া প্রমাণ দিতেছেন। ভঙ্গ, পুরাণ, বেদ সকলেরই এক কথা। যথা—

অস্তি দেবি, পরব্রহ্মস্বরূপো নিষ্কলঃপদ্মঃ ।

স্বয়ং জ্যোতিঃস্বরূপো অসৌন্দর্যনির্বিষ্কারঃ পরাৎপরঃ ।

নিঃসঙ্গঃ সচ্চিদানন্দসুন্দরঃশা জীবসংজ্ঞকঃ ॥

কুলার্ণব, ৫ম খণ্ড, প্রথম উল্লাস ; ৭৮ শ্লোক ।

দেবি, পরব্রহ্মের স্বরূপ নিরাকার এবং সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; তিনি স্বয়ং জ্যোতিঃস্বরূপ, অনাদি, অনন্ত, নির্বিষ্কার, পরাৎপর নিঃসঙ্গ ও সচ্চিদানন্দ । জীবসংজ্ঞক সকলই তাঁহার অংশমাত্র ।

স এক এব সঙ্গপঃ সত্যোহৈত্বতঃ পরাৎপরঃ ।

স্বপ্রকাশঃ সদাপূর্ণঃ সচ্চিদানন্দ-সঙ্গণঃ ॥

নির্বিষ্কারো নিরাধারো নির্বিশেষো নিরাকুলঃ ।

গুণাতীতঃ সর্বসাক্ষী সর্বাঙ্গী সর্বদৃষ্টিভূঃ ॥

মহানির্বাণ । ২য় উল্লাস, ৩৪।৩৫ শ্লোক ।

তিনি এক, সৎ-স্বরূপ, সত্য, অদ্বিতীয়, পরাৎপর, স্বপ্রকাশ, সদাপূর্ণ, সচ্চিদানন্দসঙ্গণ, নির্বিষ্কার, নিরাধার, নির্বিশেষ নিরাকুল, গুণাতীত, সর্বসাক্ষী, সর্বাঙ্গী এবং সর্বদর্শী বিভূ ।

রূপনামাদিনির্দেশবিশেষণবিবর্জিতঃ ।

অপক্ষয়বিনাশাভ্যাং পরিণামার্ভিজন্মভিঃ ।

বর্জিতঃ শক্যতে বস্তুং যঃ সদাস্তীতি কেবলং ॥

বিষ্ণুপুরাণ । প্রথমাংশ, ২য় অধ্যায় ।

রূপ নাম ইত্যাদি বিশেষণ-রহিত, নাশ ও পরিবর্তন-শূন্য, ক্ষয় এবং জন্মবিহীন-পরমানন্দ হইবে ; কেবল আছেন, এই মাত্র বলিয়া তাঁহাকে কহা যায় ।

যদ্বদন্তেশ্যমগ্নাহ্যমগ্নেঃক্রমবর্ণমচক্ষুঃশ্রোত্রঃ তদপানিপাদং
 নিত্যং বিভুং সৰ্ব্বগতং সুস্বপ্নং তদব্যয়ং যদ্বুতধোনিং পরিপশ্যন্তি
 ধীরাঃ ॥ মুণ্ডকোপনিষৎ, ১ম মুণ্ডক, ষষ্ঠ শ্লোক ॥

এতদ্বৈতদক্ষরং গার্গি ব্রাহ্মণা অভিবদন্তি । অক্ষুলমনবুহুস্বম-
 দীর্ঘমলোহিতমগ্নেহমচ্ছায়মতমোহবায়ুনাকাশমসঙ্গমরসমগন্ধমচক্ষু-
 ক্ষমশ্রোত্রমবাগমনোহতেজস্ক্রমপ্রাণমমুখমগাত্ৰম ॥

অর্থঃ—যিনি জ্ঞানেঞ্জিয়ের অবিষয়, কর্মেঞ্জিয়ের অতীত,
 জন্মরহিত, রূপরহিত, চক্ষুশ্রোত্ররহিত; সেই হস্তপদ-শূন্য, জন্ম-
 হৃত্যবর্জিত, সর্বব্যাপী, সর্বগত, অতিস্বপ্নস্বভাব, হাস-রহিত
 সর্বভূতের কারণ পরব্রহ্মকে ধীরেণা সর্বতোভাবে দৃষ্টি করেন ।

হে গার্গি, ব্রাহ্মণেরা ঐহাকে অভিবাদন করেন, তিনি এই
 অবিনাশী ব্রহ্ম । তিনি স্থূল নহেন, তিনি অণু নহেন, হ্রস্ব নহেন,
 তিনি দীর্ঘ নহেন, তিনি অলোহিত, অগ্নেহ, অচ্ছায়, অতমঃ
 অবায়ু, অনাকাশ, অসঙ্গ, অরস, অগন্ধ, অচক্ষু, অকর্ণ, অবাকৃ ;
 তিনি মনোবিহীন, ভেজোবিহীন, শারীরিকপ্রাণবিহীন, কাহারো
 সহিত তাঁহার উপমা হয় না ।

যদ্বাচানভ্যাদিতং যেন বাগভূদ্যাতে

তদেব ব্রহ্ম স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

যদ্বানসাঁ ন মনুতে যেনাহুর্সনোমতম্ ।

তদেব ব্রহ্ম স্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

তলবকার উপনিষৎ; ৪, ৫ শ্লোক ।

যিনি বাক্যের বচনীক নহেন, বাক্য ঐহাঙ্কণা প্রেরিত
 হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বুলিয়া জান ; লোকে যেকিছু পরিমিত
 পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

ব্রহ্মবিৎ আচার্য্যেরা কহেন—লোকে মনেরদ্বারা বাঁহাকে মনন করিতে পারে না, যিনি মনের প্রত্যেক মননকে জানেন, তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জান ; লোকে যে কিছু পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

• অশব্দস্পর্শরূপমবায়ং তধারসং নিত্যমগন্ধবচ ॥

ইত্যাদি । কঠোপনিষদ্, ৩য় ব্রহ্মী, ১৫ শ্লোক ।

তিনি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ ও কল্প-রহিত নিত্য ইত্যাদি ।

তে যদন্তরা তদ্ব্রহ্ম । ছান্দোগ্য উপনিষদ্ ।

ব্রহ্ম নাম রূপ হইতে ভিন্ন ।

আহি তন্মাত্রং । বেদান্তসূত্র । ৩য় অ, ২পা, ১৬ সূত্র ।

বেদে ব্রহ্মকে চৈতন্য মাত্র কহিয়াছেন ।

অরূপবদেব তৎপ্রধানম্ ॥ ৪

বেদান্তসূত্র, ৩য় অ, ২ পা, ১৪ শ্লোক ।

ব্রহ্ম কোন প্রকার রূপবিশিষ্ট নহেন; কেননা নিঃশব্দ প্রতিপাদক শ্রুতিরই প্রধান্য দেখা যায় ।

এই প্রকার সহস্র সহস্র শ্লোক আছে । বেদের শিরোভাগ উপনিষদ্ কেবল ইহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন । এ বিষয়ে বাহুল্যরূপে আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই । অধিকাংশ পাঠকই ঈশ্বরকে নিরাকার স্বীকার করেন । বাঁহারা ঈশ্বরকে নিরাকার বলেন না এবং বিশ্বাস করেন না, তাঁহাদিগের বাস্তবিক ঈশ্বরসম্বন্ধে আদৌ জ্ঞান হয় নাই । আর এটুকু না জানিলে ঈশ্বরোপাসনা হইতেই পারে না । ক্ষুধার সময় আহার করিলে পরিতোষ হয়, ইহা জ্ঞানময় সুকলেই চক্ষুর সাহায্য বিনাই অল্পভব করি, উপলব্ধি করি । সেইরূপ ঈশ্বর আছেন, ইহাও

উপলব্ধি করি । আছেন বুলিতেছি, কিন্তু রূপ দেখিতে পাই না, কাষেই বলি নিরাকার । সৰ্ব্বত্রই অহুভব করি, কাষেই বলি সৰ্ব্বব্যাপী । এই জ্ঞান না থাকিলে, অর্থাৎ ঈশ্বরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে না পারিলে তাঁহার উপাসনাই হইতে পারে না । শাস্ত্রসকল একবাক্যে ঈশ্বরকে নিরাকার অঙ্গীকার করিতেছেন । তাঁহারা বহুলরূপে সাকার উপাসনার বিধিও দিয়াছেন । এ বিষয়ে শাস্ত্রীয় প্রমাণের প্রয়োজন নাই । আপামর সাধারণ সকলেই ইহা জানেন ও বিশ্বাস করেন । কিন্তু আবার দেখা যায়, সেই সকল শাস্ত্রই সাকার উপাসনাকে যথেষ্ট নিন্দাও করিয়াছেন । বারবার বলিতেছেন ইহা ব্রহ্মোপাসনা নহে । ব্রহ্মোপাসনার ফলও ইহাতে হয় না ।

মুচ্ছিতাখাতুদার্ক্যাদিমূর্ত্তাবীশ্বর বুদ্ধয়ঃ ।

ক্রিশ্যস্তি তপসা মূঢ়া পরাং শাস্তিঃ ন যাস্তি তে ॥

অর্থাৎ যাহারা মুক্তিকা, শিলা, ধাতু এবং কাঠ ইত্যাদি নির্মিত মূর্ত্তিতে ঈশ্বর-জ্ঞান করে, সেই মূঢ় ব্যক্তিগণ তপস্যাদ্বারা কেবল ক্লেশই পায়, কিন্তু পরম শাস্তি লাভ করিতে পারে না ।

যোমাং সৰ্কেবু ভূতেবু সন্তমান্জানমীশ্বরং ।

হিৎসার্ক্যাং ভজতে মোঢ়্যাং ভস্মন্যেব জুহোতি মঃ ॥

ভাগবত, ৩য় স্ক, ২৯ অ, ১৮ শ্লোক ।

‘আমি নিখিল ভূতে সৰ্ব্বব্যাপী আত্মাস্বরূপ ঈশ্বর’ । যে ব্যক্তি এবস্তুত আমাকে ত্যাগ করিয়া, মূঢ়তা-প্রযুক্ত প্রতিমাদির পূজা করে, সে ভস্মে হোম করে ।

স্বহং সর্ক্বেষুভূতেষু ভূতান্নীবস্থিতঃ সদা ।
তগবজ্জাগ্র মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্চাবিড়ম্বনম্ ॥

ঐ, ১৯ শ্লোক ।

আমি সর্ক্বেভূতে আত্মরূপে অবস্থিত, এমত আমাকে না জানিয়া মনুষ্যসকল শ্রুতিমাদিতে পূজার বিড়ম্বনা করিতেছে ।

যস্যান্নবুদ্ধি কুনপে ত্রিধাতুকে
স্বধীঃ কলত্রাদিষু ভৌমইজ্যধীঃ ।
স্বতীর্থবুদ্ধিশ্চ জলে ন কর্হিচি-
জ্ঞনেষভিজ্ঞেষু স এব গোধরঃ ॥

ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ ।

অর্থাৎ এই ত্রিধাতুক শরীরে যে ব্যক্তি আত্মবুদ্ধি করে, এবং কলত্রাদিকে আপনার জ্ঞান করে, সুগয় মূর্ত্যাদি পূজাকে ঈশ্বরোপাসনা মনে করে, এবং জলে তীর্থ বোধ করে কিন্তু কোন অভিজ্ঞ জনে করে না, সে গরুর মধ্যে গাধা অর্থাৎ অতিশয় মূর্খ ।

অঙ্গুদেবা মনুষ্যাণাং দিবি দেবা মনীষিণাং ।

কাঠ লোষ্ট্রেষু মূর্খানাং যুক্তস্যান্ননি দেবতা ॥

আত্মিকতত্ত্বত শাতাতুপবচন ।

সাধারণ মনুষ্যেরা জলে ঈশ্বর বোধ করে, বুদ্ধিমানেরা গ্রহাদিতে, মূর্খেরা কাঠলোষ্ট্রে এবং জ্ঞানীর আত্মাতে ঈশ্বর বোধ করেন ।

• যোবা এতদক্ষরমবিদিত্বস্মিন লোকে জুহোতি যজতে তপ-
স্তপ্যতে বহ্নি বর্ষসহস্রাণি অন্তবদেবাস্য তত্ত্বতি ॥ শ্রুতি ।

হে গার্গি, যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া বহু সহস্র ষৎসর এই লোকে হোম, বাগ, তপস্যা করে, তথাপি সে স্থায়ী ফল প্রাপ্ত হয় না ।

এইক্ষণ সহজেই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি শাস্ত্রকারেরা নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিলেন এবং সাকার উপাসনার নিন্দা করিলেন, তবে তাঁহারা সাকার উপাসনার বিধি প্রদান করিলেন কেন ?

ইহার উত্তর এই যে, সকল লোকে জ্ঞানী হয় না এবং মহত্বে সাধারণ লোকে ঈশ্বরের দিকে যাইতে চায় না । সমাজে যদি একটা বাঁধাবাঁধি না থাকে, এবং মুখ আমোদ-প্রিয় লোকগুলিকে কোন প্রকারে বশীভূত না রাখা যায়, তাহাতে বিস্তর বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে । সুতরাং কোন প্রকারে এই সকল কৃত্রিম, মনস্তপ্তিকর এবং আমোদ-জনক ক্রিয়াদ্বারা তাহাদিগকে উচ্ছৃঙ্খলতার পথহইতে আকর্ষণ করাই শাস্ত্রকারদিগের উদ্দেশ্য ছিল । তাহাদিগকে একেবারে আমোদ প্রমোদ হইতে বঞ্চিত করিতে গেলে, কেহই প্রস্তুত হইবে না, এই মনে করিয়াই শাস্ত্রকারগণ এই সকল উপায় করিয়াছেন । একেবারে ধর্ম নাই মনে করা অপেক্ষা এ সকল অল্পটান লইয়া থাকা ভাল । তাঁহারাও বার বার বলিতেছেন এ সকল মুখদের নিমিত্ত । যথা—

এবজ্জুনাস্সারেননন্সপাণি বিবিধানি চ ।

কল্পিতাণি হিতার্থায় ভক্তানাং অল্পমেধসাম্ ॥

মহানির্বাণ স্তম্ ।

অল্পবুদ্ধি ভক্তদিগের হিতের নিমিত্ত এইরূপে গুণানুসারে
বিবিধ প্রকার রূপ কল্পিত হইয়াছে ।

এই সকল আর্চনার বিধি যে লোক-রঞ্জনের নিমিত্তই হই-
য়াছে তাহারও প্রমাণ আছে ; যথা ;—

তস্মাদিত্যাদিকং কৰ্ম্ম লোক-রঞ্জন-কারণং ।

মোক্ষস্য কারণং বিদ্ধি তত্ত্বজ্ঞানং কুলেশ্বরী ॥

কুলার্ণব তন্ত্র, ৫ম খণ্ড, ১ম উল্লাস, ৮৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ এই সকল কৰ্ম্ম কেবল লোক-রঞ্জনের নিমিত্তই বিহিত
হইয়াছে ; হে কুলেশ্বরী, তত্ত্বজ্ঞানকেই মোক্ষের কারণ
বলিয়া জানিবে । পুনশ্চ ;

মূঢ়ানাং ভোগদৃষ্টীনাং আনানায়াবিবেকিনাং ।

ক্ৰচয়ে চাধিকারায় বিদধাতি ফলং ক্রুতিং ॥

যাহারা মূঢ় এবং কেবল সংসারের ভোগসুখকেই পরম
পুরুষার্থ বলিয়া মনে করে এবং আনানাস্ব-জ্ঞান যাহাদের নাই,
তাহাদের মনোরঞ্জনার্থ এবং অধিকারের (সাধায়ত্ত করিবার)
জনা, ক্রুতি নানা প্রকার অনুষ্ঠানের বিধান করিয়া, তাহা হইতে
ফল-লাভ হইবে বলিতেছেন । বস্তুত অজ্ঞান লোকদিগকে
বশীভূত রাখিবার জন্য, তাহাদিগকে বিষয় উচ্ছৃঙ্খলতা হইতে
রক্ষা করিবার নিমিত্তই তাহারা এই সকল বিধি করিয়াছেন । যে
যেমন লোক তাহদের জন্য সেইরূপ বিধান ।

অধিকারিবিশেষেণ শাস্ত্রানুসংখ্যান্যশেষতঃ ॥

অধিকারিভেদে নানা প্রকার শাস্ত্র উক্ত হইয়াছে ।

বেদান্তসূত্রেও ঠিক এইরূপ বলিতেছেন ।

ভূয়ঃ ক্রতুবৎ জ্যায়স্বঃ তথাহি দর্শয়তি ॥

৩য় অ; ৩য় পা, ৫৮ সূত্র ।

অর্থাৎ যেমন অন্যান্য কর্ণের মধ্যে বসন্ত শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ সকল উপাসনার মধ্যে ঈশ্বরোপাসনা শ্রেষ্ঠ, বেদ এইরূপ বলেন ।

তবে নানা প্রকার উপাসনা কেন ? পর সূত্রেই তাহার উত্তর দিতেছেন ।

নানা শকাদি ভেদাৎ ।

ঐ, ঐ, ৫৯ সূত্র ।

অর্থাৎ পৃথক পৃথক অধিকারীরা পৃথক পৃথক উপাসনা করে, যেহেতু শাস্ত্র ও আচার্য্য নানা প্রকার । চিরকাল এক প্রকার চলিতে হইবে না । আর, সকলেই যে এক প্রকার অনুষ্ঠান করিবে, তাহাও নহে । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং সর্বভূতের অন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা যে ব্যক্তি না জানে, ঈশ্বর বলিলে 'যে'কিছুই না' বোঝে, সে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনাও করিতে পারে না । তথাহি—

তাবস্তপোব্রতং তীর্থং জপহোমার্চনাদিকং ।

বেদশাস্ত্রাগমকথা যাবস্তবং ন বিন্দতি ॥

কুলার্ণব, ৫ম খণ্ড, ১ম উল্লাস, ১১৬ শ্লোক ।

যতদিন তত্ত্বজ্ঞান না জন্মে, ততদিন তপ, ব্রত, তীর্থ, জপ, হোম, অর্চনা, বেদ, শাস্ত্র এবং আগমের প্রয়োজন ।

অর্চনাদাবর্চয়েৎ ভাবদীশ্বরং য়াঃ স্বকর্ষকৃৎ

যাবন্ বেদ স্বহৃদি সর্বভূতেশ্ববস্থিতং ॥

ভাগবত, ৩য় স্কন্ধ, ২৯ অধ্যায়, ২০ শ্লোক ।

অর্থাৎ আমি পরমেশ্বর, সর্বভূতে অবস্থিতি করিতেছি, ইহা যাবৎ না বুঝিতে পারে, তাবৎ প্রতিমাদির পূজা করিবে। কিন্তু ইহাতেই সন্তুষ্ট না হইয়া ঈশ্বরকে জানিতে ইচ্ছা করিবে এবং বাহ্যিক ঈশ্বরবিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, এমন ব্যক্তিদের নিকট গিয়া ব্রহ্ম-জ্ঞান লাভের চেষ্টা করিবে।

তপসা ব্রহ্ম বিজিগ্যাসত্ব । ব্রহ্মবিদাগ্নোতি পরম্ ॥ ৱ্রতি ।

একাগ্রচিত্ত হইয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা কর ; ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হইবে ।

তমেবৈকং জ্ঞানং আত্মানমন্যা বাচো বিমুক্তম্

অমৃতশ্চৈব সেতুঃ ।

মুক্তকোপনিষৎ, ২য় মুণ্ডক, ২ খণ্ড, ৫ম শ্লোক ।

সেই অদ্বিতীয় পরমাত্মাকে জানি এবং অন্য বাক্য পরিত্যাগ কর ; ইনি অমৃত-ধাম ও মোক্ষ লাভের সেতু ।

তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাধিগচ্ছেৎ । তস্মৈ

স বিদ্বান্ শমাধিতায় যেনাক্ষরং পুরুষং বেদ

সত্যং প্রোবাচ তাং তদ্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্ ।

ঐ, প্রথম মুণ্ডক, ২য় খণ্ড, ১২, ১৩ শ্লোক ।

পরম ব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞান লাভার্থ শমদমাদিবৃন্ত আচার্য-সন্নিধানে গমন করিবে। সেই জ্ঞানাপন্ন আচার্য তাহাকে শমাস্ক্রিত দেখিয়া যে বিদ্যাধারা অক্ষর সত্য পুরুষকে জানা যায়, তাহার উপদেশ করিবেন ।

• এই প্রকারে ঈশ্বরের জ্ঞান উপার্জন করিলে এই সকল ক্রিয়াকাণ্ডের প্রয়োজন থাকিবেক না ।

যথামৃতেন তৃপ্তস্য নাহারেণ প্রয়োজনং ।

তদ্বজ্জল্য মহেশানি ন শাস্ত্রেণ প্রয়োজনং ।

কুলার্ণব, ৫ম খ, ১ম উ, ১০৪ শ্লোক ।

বেমন অমৃতপানে তৃপ্ত হইলে অন্য আহারের প্রয়োজন থাকে না, সেইরূপ তদ্বজ্জান লাভ করিলে এই সকল প্রতিমাদি প্রতিপাদক শাস্ত্রের প্রয়োজন নাই ।

বিদিত্তে তু পরে তদ্বৎ বর্ণাভীতে হ্রবিক্রিয়ে ।

কিঙ্করত্বং হি গচ্ছন্তি মত্ৰা মত্ৰাধিঠৈঃ সহ ॥

কুলার্ণব । ৯ ম উ ।

বিকারবিহীন বর্ণাভীত ব্রহ্মতত্ত্ব বিদিত হইলে মত্ৰসকল তাঁহাদিগের প্রতিপাদ্য অধিপতি দেবতার সহিত দাসত্ব প্রাপ্ত হইবেন ।

এইরূপে ঈশ্বরকে চিন্ময়, সৰ্বব্যাপী, সৰ্বাস্তর্ঘ্যামী সৰ্বময় কর্তা এবং সৰ্বশক্তিমান্ ও সৰ্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া জ্ঞান হইলে, তখন ধ্যান, চিন্তন, মনন ও কীর্তনাদি দ্বারা তাঁহারই উপাসনা করিতে হইবে, এবং এই সকল নানা প্রকার ভোগস্বথ-সম্বলিত স্বৰ্গ, এবং জন্ম-কৰ্ম্ম-ফলপ্রদ শাস্ত্রের প্রতি আসক্তি ত্যাগ করিবে । কেননা এ সকল ত্যাগ না করিলে মন একাগ্র হইয়া ঈশ্বরে সমাহিত হইতে পারে না । তথাহি—

যামিমাং পুস্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ নাভ্যদন্তীতি বাদিনঃ ॥

কামাত্মানঃ স্বৰ্গপরা জন্মকৰ্ম্মফলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়ানিশেষবহুলাং ভোষ্টগৈশ্বৰ্য্যগতিম্প্রতি ॥

ভোগৈশ্বৰ্য্য প্রসঙ্গান্নাং ওয়াপহৃতচেতসাং ।

ব্যবসায়িক বুদ্ধি সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥

ত্রৈশূণ্যবিষয়া বেদা নিষ্টৈশূণ্যো ভবাজ্জুন ।

গীতা, ২য় অধ্যায়, ৪২-৪৫ শ্লোক ।

যে সকল মূঢ় ব্যক্তির বেদের ফলশ্রবণ বাক্যে আসক্ত হইয়া, ঐ সকল আপাতমধুর ও পরিণামে কুফলপ্রদ বাক্যকেই পরমার্থ-সাধক কহে ; এবং উহার অতীত আর ঈশ্বর-তত্ত্ব নাই বলে ; যাহাদের চিত্ত কামনাসক্ত ; যাহারা দেবলোক স্বর্গকেই জীবাত্মার পরম পুরুষার্থ মনে করে ; যাহারা ভোগৈশ্বর্যে লোভ প্রদর্শনকারী, এবং জন্ম, কৰ্ম ও কৰ্মফল প্রদানকারী এবং বহুবিধ ক্রিয়াপরিপূর্ণ আপাতমনোরম বাক্য সকলকেই সার কথা বলিয়া প্রচার করে ; তাহাদের চিত্ত ঐ সকল ভোগস্বখে আসক্ত হওয়াতে ঈশ্বর বিষয়ে নিষ্ঠা এবং সমাধি প্রাপ্ত হয় না । হে অর্জুন, বেদ সকল কেবল কামনার বিষয় প্রকাশ করেন, তুমি কামনা ত্যাগ কর ।

ফলতঃ সকল শাস্ত্রই তত্ত্বজ্ঞানকেই একমাত্র মুক্তির উপায় বলিতেছেন । যিনি মুক্তিপ্রার্থী, তিনি তত্ত্বজ্ঞানাস্বেষণ করিবেন । আর যাহারা তাহা চায় না, পরন্তু কেবল সংসারের অনিত্য স্নেহের জন্যই লালসিত, তাহাদিগকে বশীভূত রাখিবার জন্যই এই সকল লোক-রঞ্জক, চিত্তের আমোদ-জনক বিধান প্রণয়ন করিয়াছেন । ইহা জানিয়াও যাহারা শ্রেষ্ঠ পথ পরিত্যাগ করিয়া, মূঢ়জনোচিত পথে একান্ত অহুরক্ত হইয়া তাহারই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে, এবং লোক সকলকে এই দারিদ্র্য-সার ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বিমুখ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করে, তাহাদিগকে আর কি বলিব ? কোথায় ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া

সবর এই সকল কর্ম-বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে লাগারিত হইবে, এবং এই সকল মুচোচিত ক্রিয়া কলাপের ক্ষুদ্রত্ব লোকদিগকে বুঝাইয়া দিয়া মুক্তির একমাত্র সোপান-স্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য উৎসাহিত করিবে ; না সর্বদাই তাহার বীপরীত আচরণ-দ্বারা আপনার ও অন্যের সর্বনাশ সাধন করিতেছে । তাহারা অতি যত্নসহকারে সকলকে মুখ প্রতীপন্ন করিতে চেষ্টা করে । বক্তৃতা করিতে দাঁড়াইলেই বলে, “আমরা মুখ, স্মরণঃ আমাদের এই পথ শ্রেয়ঃ” । যে সকল ব্যক্তি নিজকে মুখ প্রতীপাদন করিবার জন্য কুটীল যুক্তি, বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা-সকল করিতে পারে, তাহারা মুখ না হইলেও আত্মপ্রতারিত অন্ধ বটে ! আরও দুঃখের বিষয় এই যে, তাহাদিগকে জ্ঞানী না বলিলে এবং মুখ বলিলে, কিছুতেই সহ্য করিতে পারে না ; এবং নিজেরা মুখ হইয়াও জগতের সকল তৎ অহঙ্কারপূর্বক আলোচনা ও ব্যাখ্যা করিতে চায় এবং সকলকে মুখ বলিয়া নিন্দা করে । এটা বাস্তবিক স্মরণঃই দক্ষণ !! যাহা হউক, যদি লোকসকল সত্য সত্যই এতদূর মুখ হইয়া থাকে, তবে সর্বত্রই এই মুখতা দূর করিবার চেষ্টা করাই কর্তব্য । শাস্ত্রে আছে ;—

ক্রিয়াহীনস্য মুখস্য মহারোগিন এবচ ।

যথেষ্টাচরণস্যাহঃ মরণাস্তমশৌচকম্ ॥

অর্থাৎ, সদব্রহ্মানহীন, মুখ, মহারোগী এবং যথেষ্টাচারীরা মরণ পর্যন্ত অশুচি থাকে ।

‘ স্থিরচিত্তে চিন্তা করিলেও প্রতীপমান হইতে পারে যে, যখন এই সকল লোক সাহিত্য, ব্যাকরণ, গণিত, জ্যোতিষ,

দর্শন ও বিজ্ঞানাদি অতি হ্রস্বগাল্য বিষয় সকলকে সামান্তমাত্রি চেষ্টা দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারিতেছেন, তখন চেষ্টা ও অভ্যাস করিলে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে পারিবেন না, ইহার কোন কারণ নাই ।

∴ অনেকে বলেন, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ এবং নিরাকার ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব । কোনও কার্য সম্ভব বা অসম্ভব, এরূপ বলার অধিকার অপূর্ণ মানবের নাই । তবে যাহা কাহাকে কখনও করিতে দেখে নাই তাহাই আপাততঃ মুর্খদিগের নিকট অসম্ভব বোধ হইয়া থাকে । মুহূর্ত্তমধ্যে সহস্র-যোজনান্তে সংবাদ প্রেরণ করা যায়, তাড়িতবার্ত্তাবহ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে কে ইহার সম্ভাবনা বোধ করিয়াছিল ? এক্ষণে অনেক মুর্খলোক ইহা অসম্ভব মনে করে । যাহা হউক, যাহা কেহ কখনো করে নাই, তাহাও অসম্ভব বলা যখন অন্যায় হয়, তখন যাহা অনেকে সাধন করিয়াছেন তাহা অসম্ভব বলা গুরুতর মুর্খের কার্য । এই ভারতবর্ষেই মহর্ষিগণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিয়া শিষ্যদিগকে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা ও ব্রহ্মসাধন করিতে উপদেশ করিয়াছেন । যথা—

যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন জাতানি জীবন্তি

যৎপ্রয়ন্ত্যতিসংবিশন্তি তদ্বিজিগ্যাসন্ন তদ ব্রহ্ম ।

তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ ।

যাঁহা হইতে এই ভূতসকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া যাঁহা, দ্বারা জীবিত রহে এবং প্রলয়কালে যাঁহার প্রীতি গমন করে ও যাঁহাতে অবশ্য করে; তাঁহাকে বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রহ্ম ।

তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব ৷ ব্রহ্মবিদ্যাপ্নোতি পরম্ ॥ শ্রুতি ।
একাগ্র চিত্ত হইয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছাকর । ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকে
প্রাপ্ত হইলেন ।

যোঐব ভূমা তৎসুখং নান্নে সুখমস্তি ।

ভূমৈব সুখং ভূমা ত্বেব বিজিজ্ঞাসিতব্য ॥

ছান্দোগ্য উপনিষদ ।

যিনি ভূমা মহান, তিনি সুখস্বরূপ ; ক্ষুদ্র পদার্থে সুখ
নাই । ভূমা ঈশ্বরই সুখ-স্বরূপ ; অতএব তাঁহাকেই জানিতে
ইচ্ছা করিবে ।

আত্মানমেব প্রিয়মুপাসীত ॥

বৃহদারণ্যক উপনিষদ ।

পরমাত্মাকেই প্রিয়রূপে উপাসনা করিবে । তথা,—

আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ ॥

পরমাত্মার দর্শন, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিবেক ।

তং বেদ্যাং পুরুষং বেদ যথা মং বো মৃত্যুঃ পরিবাধাঃ ॥ শ্রুতি ।

তোমাদের মৃত্যুপীড়া না হউক, এমন্য সেই বেদ্য পুরুষকে
জান । তথাহি;—

যোবা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বাত্মালোকাৎ শ্রৈতি স কৃপণঃ ।

অথ য এতদক্ষরং গার্গি বিদিত্বাত্মালোকাৎ শ্রৈতি স ব্রাহ্মণঃ ॥

হে গার্গি, যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া
এ লোক হইতে অবনৃত হইলেন, তিনি কৃপাপাত্র কৃতি দীন ।
আর যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এ লোক হইতে
অবনৃত হইলেন, তিনি ব্রাহ্মণ ।

ইহ চেদবেদীদধ সত্যমস্তি নচেদিহাবেদীমহতী বিনষ্টিঃ ॥

তলবকার উপনিষদ্, ১৩ শ্লোক ।

এখানেই তাঁহাকে জানিতে পারিলে জন্ম সার্থক হয়,
না জানিতে পারিলে মহান্ অনর্থ উপস্থিত হয় ।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যাপস্থা বিদ্যতেহয়নায় ॥

শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্ ।

(সাধক) কেবল তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম
করেন, তন্তিন্ন মুক্তির আর অন্য উপায় নাই ।

এই সকল কথা উপনিষদের উক্তি । আর আর সকল
শাস্ত্রই উপনিষদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন । অন্যান্য শাস্ত্রেও
ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন ।

হায়, যাঁহারা লোকসকলকে বার বার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ
করিতে উত্তেজিত করিতেছেন, যাঁহারা বলিতেছেন ব্রহ্মজ্ঞান
লাভ করিলেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া যায় ; যাঁহারা বলিতেছেন
সেই মহান্ অনন্ত ব্রহ্ম ব্যতীত জীবের আর স্মৃথ নাই ; যাঁহারা
সেই পরমান্বাকে পুত্র, বিত্ত এবং অন্যান্য যাবতীয় পদার্থ
অপেক্ষা প্রিয়তররূপে উপাসনা করিতে উদ্বুদ্ধ করিতেছেন ;
সেই পরমান্বাকে দর্শন, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে উৎ-
সাহিত করিতেছেন ; সেই পরমান্বাকে জানা ব্যতীত জীবের
অন্য গতি নাই এবং ইহলোকেই তাঁহাকে জানিতে না পারিলে
মহাবিনাশ উপস্থিত হয় বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ সতর্ক করিতেছেন-
এবং তাহার উপায় নির্দেশ করিয়া রাশি রাশি এই আত্মাদিগের
জন্ম রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা তাঁহাদেরই বংশধর হইয়া, তাঁহা-
দেরই আর্ধ্য নামের গোঁববে মেদিনী কস্মিত করিয়া, অর্থা-

রীসে দেশবিদেশে প্রচার করিতেছি “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব।” আর আমাদের চারিদিকে কোটা কোটা লোক যে এখনও সেই ব্রহ্মোপাসনা করিয়া তৃপ্ত হইতেছেন, আমরা অন্ধ হইয়া তাহাও একবার চাহিয়া দেখি না।

আমরা সকলেই বলি, ভারতবর্ষ এক সময়ে পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা উন্নত হইয়াছিল। কিন্তু বল দেখি, ভারতের উন্নতির মূল কোথায়? আমি বলি, ঐ যে তাঁহারা বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে, ইহলোকেই তাঁহাকে না জানিতে পারিলে মহাবিনাশ উপস্থিত হয়, উহাই ভারতের উন্নতির বীজস্বরূপ ছিল। ভাবিয়া দেখ, যেদিন হইতে ভারত এই ভূমা মহানকে পরিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র দেব দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে; যে দিন হইতে ব্রহ্ম-প্রতিপাদক অলস্ত জীবন্ত বেদ নীরব হইয়াছে; যেদিন হইতে এই সাক্ষাৎ জীবনরূপী ব্রহ্মাণ্ডি ভারতবাসী নরনারীর আত্মা হইতে নির্ক্ষাপিত হইয়াছে; সেই দিন হইতে ভারতের সৌভাগ্য-সূত্র ছিন্ন হইয়াছে; সেই দিন হইতে ভারতবাসী ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া অবনতির নিম্ন হইতে নিম্নতরস্তরে পতিত হইতেছে; সেই দিন হইতে মৃত্যু তাহার করাল গ্রাস বিস্তার করিয়া ভারতের সকল সম্পদ কৃষ্ণি-গত করিয়াছে; সেই দিন হইতে যে বিঘম অন্ধকার ভারতের আকাশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহা দিন দিন গাঢ়তর হইতেছে; আমরা এখন সেই ঘোর অন্ধকারে পথ-ভ্রাস্ত হইয়া দেশ-সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থে মুগ্ধ, ও ছার ইন্দ্রিয়-স্বপ্নের বশীভূত হইয়া প্রাণের আলায় বিকট চীৎকার করিয়া ফিরিতেছি, আর চতুর্দিকস্থ অপেক্ষাকৃত ক্ষমতাশালী মনুষ্যগণ আমাদেরিগকে বন্যা-

পণ্ডবোধেই যেন ঘোর ভাঙনা করিতেছে। অহো, কি ভীষণ দৃশ্য !

আমরা এই স্বদৃশ্য-জনক দৃশ্যের আলোচনা পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় মূল বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্ত হই।

• অনেকে বলেন, ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব না হইলেও বিস্তর কষ্টসাধ্য। তাহাদের এই কথা স্বীকার করিলেও ব্রহ্মোপাসনা পরিত্যাগ করিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। বাহ্য একান্ত প্রয়োজনীয়, যাহা ব্যতীত মানবের আর অন্য গতি নাই, তাহা পরিত্যাগ করিয়া অতি সামান্য, ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিৎকর বস্তুতে মনকে কতদিন লিপ্ত রাখা যাইবে ? মাহুঘ আহারের জন্য, সুখের জন্য, পরিবার প্রতিপালনের জন্য কোন্ কষ্ট না স্বীকার করিয়া থাকে ? কেবল অসার প্রশংসা ও খ্যাতিলাভের জন্য সেই আহার, নিদ্রা, সুখ, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া, বিপদ এবং মৃত্যুকে তুচ্ছ করিয়া, দেশ বিদেশ, জল জঙ্গল, ব্যাঘ্র ভল্লুক, শত্রু মিত্র ভেদ-জ্ঞান করে না। কিন্তু সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম, আদরণীয়, একমাত্র গতিস্বরূপ, নিত্যধন, চিরকালের আশ্রয় ও সঙ্গীরূপ ঈশ্বরপদ লাভের জন্য তাহার লক্ষ্যংশের একাংশ চেষ্টাও না করিয়াই বলিতেছে, “উহা কষ্টসাধ্য।” আর সাকার উপাসনার জন্যও যতটুকু ধৈর্য, চেষ্টা, অধ্যবসায়, পরিশ্রম, সংযম এবং ত্যাগ-স্বীকার করিতেছে, তাহার একবিন্দুও ঈশ্বরের সত্যস্বরূপ লাভ করিবার জন্য না করিয়া কষ্টসাধ্য বলা কিরূপে উচিত হয় ? যে বস্তু লাভ করা যত কষ্ট, আমরা সে বস্তুর জন্য ততই অধিকতর যত্ন করিয়া থাকি, তাহাতে কখনো বিমুখ হই না। কিন্তু এই ব্রহ্মোপাসনা হইতে কোঁটা কোঁটা লোক কেবল যে বিমুখ হই-

রাছে তাহা নহে, পরন্তু কেহ তাহার নাম মাত্র করিলে কোথায় আশাষিত হইয়া একবার শুনিবে, না, তৎপরিবর্তে নানা প্রকার নির্ঘাতন করে। এই সকল লোক আপন মঙ্গল পরিত্যাগ করিয়া আশ্ব-প্রতারিত হইতেছে ; কষ্টের ভান করিয়া বিপথে যাইতেছে ; কিন্তু সময়ে কে ইহাদিগকে রক্ষা করিবে ? যাহারা একেবারে ধর্মপথ পরিত্যাগ করিয়া, সকল প্রকার ধর্মানুশাসন উল্লঙ্ঘন করিয়া অনবরত পাপাহুষ্ঠানে অসুর-স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের জন্য ভীষণ নরক বদনব্যাদান করিয়া রহিয়াছে। কিন্তু যাহারা ব্রহ্মোপাসনাকে একান্তই সাধ্যাতিরিক্ত মনে করত আপনার দুর্বলতা দেখিয়া নিরাশচিত্তে তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদেরও একবার মনে করা উচিত—

ব্রহ্মাবিস্মমহেশাদি দেবতাভূতজাতয়ঃ ।

সর্কে নাশং প্রয়াশ্চিন্তি তস্মাচ্ছেয়ঃ সমাচরেৎ ॥

কুলার্ণব, ৫ম খ, ১ম উ, ৪৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ইত্যাদি দেবতাগণ এবং সকল পদার্থই নাশ প্রাপ্ত হইবেক ; অতএব শ্রেয় অবলম্বন করা উচিত। অর্থাৎ এমন আশ্রয় গ্রহণ কর, যাহাতে শ্রেয়ঃ হইবে এবং যাহা অবিনাশী ।

মানবাত্মার একমাত্র গতি স্বরং পরমেশ্বর। অনন্ত ঈশ্বর ব্যতীত কোন প্রকার সীমাবিশিষ্ট পদার্থ ইহাকে স্মৃতি করিতে পারিবে না।

অনেকে বলেন, “নিরাকারের ধারণা করা যায় না ; কাম্যেই আমরা সাকার পূজা করি।” ঈশ্বর যদি কোন প্রকার আকার-

রহিত হইলেন; রূপ, রস প্রভৃতি কিছুই এখন তাঁহাতে নাই।
তখন যে কোন প্রকার সাকার পদার্থকে ধারণা করিতে গেলেই
তাঁহাকে ধারণা করা হইল না, তাঁহার উপাসনা করা হইল
না, ইহা কি আর বুঝিতে বাতী রহিল? মনে ককন, আপনি একটা
রূপের ধ্যান আরম্ভ করিলেন, এ দিকে মনে মনে জানিতেছেন
ইহা ঈশ্বর নহে, এ অবস্থার ঈশ্বর-পিপাসু মন কিরূপে তৃপ্ত
হইতে পারে?

যাহার ধ্যান ধারণা করা যায় না, তাহার সহিত আমা-
দের আত্মার কোনও নিকট সম্বন্ধ থাকি উচিত হয় না। এবং
তাঁহার জন্য কোন প্রকার ব্যস্ত হওয়াও মূৰ্খতা বই আর কি?
কিন্তু যাহার কিছুই জানেনা, অগৎ কেন তাঁহার জন্য পাগল
হইল? কিছু না দেখিয়াই, না জানিয়াই কি এতদূর হওয়া
সম্ভবে? নিতান্ত মূৰ্খ না হইলে এ কথা কেহ বলিতে
পারে না।

বাহা হউক, নিরাকার ঈশ্বরের ধারণা করা যায় কি না,
এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা যাউক।

ধারণা শব্দের অর্থ কি? “আমি কোন পদার্থকে ধারণা
করিতেছি” বলিলে কি বুঝা যায়? সকলেই স্বীকার করিতে-
ছেন, সাকার পদার্থের ধারণা সহজ। সুতরাং সাকার পদা-
র্থের বিষয়েই আলোচনা করা যাউক। মনে ককন, আপনার
সম্মুখে একটা মনুষ্য-মূর্তি রহিয়াছে। আপনি বলিলেন, “এটা
একটা মনুষ্য”; এ স্থলে আপনি কি বুঝিলেন? তাহার রূপ-
দেখিতেছেন, তাহার শব্দ শুনিতেছেন, তাহার শরীরের গন্ধও
হরত আত্মাণ করিতেছেন; ইচ্ছা কুরিলে রসনাযাত্রা রসগ্রহণও

করিতে পারেন ; হস্তদ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিয়া স্পর্শজ্ঞানও লাভ করিতে পারেন। ইহা ব্যতীত আপনার ইন্দ্রিয়গণ আর কিছুই করিতে পারিতেছে না। তবে কি সেই মনুষ্যটি রূপ, শব্দ, গন্ধ, রস, স্পর্শ, এই পাঁচটি জিনিসের সমষ্টি মাত্র ? আপনি কি কেবলমাত্র রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দের ধারণা করিতে পারেন ? একজন প্রকৃতিস্থ লোক অবশ্য বলিবেন, "কোন পদার্থের অবলম্বন ব্যতিরেকে তাহারা থাকিতেও পারে না; এবং আমরা তাহাদের স্বতন্ত্র ধারণাও করিতে পারি না"। ফলতঃ ইন্দ্রিয়দ্বারা আমরা রূপরসাদি গ্রহণ করিতে পারি এবং কোথাও রূপ রসাদি দেখিলে আমরা বলি "এটা একটা জড় পদার্থ"। কিন্তু যে পদার্থের রূপাদির গ্রহণ করিতেছি, সে পদার্থটী মূলে কি প্রকার ? ইহার উত্তরে কেহই কিছু ভাল করিয়া বলিতে পারিবেন না। একটা পদার্থ আছে, বাহার এই প্রকার রূপ, এই প্রকার রস ইত্যাদি মাত্র বলা যায় ; অর্থাৎ রূপাদি দ্বারা মূল জড়কে লক্ষ্য করা যায় মাত্র।

পরমাণু অতি সূক্ষ্ম পদার্থ। তাহা কোন ইন্দ্রিয়ের গোচর হয় না। কিন্তু তাহার অস্তিত্বস্বীকার সকলেই করেন। একজন জিজ্ঞাসা করি, তাহার ধারণাটী কি প্রকারে করেন ? অবশ্য উত্তর এই হইবে, "পরমাণুর অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়, সুতরাং তাহার অস্তিত্বস্বত্বকে মনে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে ; তদতিরিক্ত তাহার ধ্যান করিতে পারি না।"

একটি মনুষ্য কার্য করিতেছে। আপনি বলিলেন, "ইহার জীবন আছে।" আর একজন অন্যভাবেইয়া বলিয়াছে, নিখাস প্রহাসনাই ; বলিলেন "সে মরিয়া গিয়াছে।" ভাল জীবনটা

কি প্রকার পদার্থ? তাহার কি রূপেরস আছে? কখনই না? তবে সে ঐ দেহে আছে কি না, কি প্রকারে জানিলেন? না জীবনের কার্য দ্বারা তাহার অস্তিত্ব জানিতেছেন। যেখানে সে কার্য্য নাই, সেখানে জীবনও নাই ইহা নিশ্চয়। জীবনটা ইন্দ্রিয়-গোচর না হউক, বুদ্ধি-গোচর বটে।

এক্ষণ দেখুন, মনোমধ্যে জড়পদার্থের প্রতিবিম্ব কল্পনা করিয়া তাহার রূপ দেখা যায়; কিন্তু কোন প্রকার জড়পদার্থের অস্তিত্ব ব্যতীত কিছুই ধারণা করা যায় না। আর কেবল কতকগুলি লক্ষণদ্বারা জড়ের অস্তিত্ব বোধ করি। সেইরূপ অন্য কতকগুলি লক্ষণদ্বারা চৈতন্য পদার্থের অনুভব করিয়া থাকি। এই অস্তিত্বে দৃঢ় প্রত্যয় এবং সেই সেই পদার্থের কতকগুলি ব্যবহারিক গুণ ব্যতীত আমরা অন্য কোন প্রকার ধারণা করিতে পারি না। বাঁহারা মনে করেন, মনোমধ্যে কোন পদার্থের প্রতিবিম্ব কল্পনা করাই ধ্যান করা বা ধারণা করা, তাঁহারা অতিশয় ভুল করেন। কোন পদার্থের অস্তিত্ব এবং গুণাবলীর চিন্তা করাকেই তাহার ধ্যান করা বলে। একটা সাধারণ দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা পরিষ্কৃত করিতেছি। সূর্যের ছবি দেখিলে, বা মনে মনে তাহার একটা ছবি কল্পনা করিলে (যতক্ষণ না তাহার ভয়ানক প্রকৃতি চিন্তা করা যায়, ততক্ষণ) ভয় হয় না। কিন্তু যখন প্রত্যয় জন্মে যে, এখানে সাপ আছে, এবং যখন তাহার বিষের ঔষধ-শিকার শক্তির চিন্তা করা যায়, তখনই ভয়ের সঞ্চার হয়। সেইরূপ এই বিশ্বকার্য্য অবলোকন করিয়া যখন চৈতন্যময় সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমানের অস্তিত্বে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মে এবং যখন তাঁহার আশ্চর্য্য স্বরূপ ও কার্য্যের চিন্তা করা যায়, তখনই তাঁহার

ধ্যান করা হয় । ইহা ব্যতীত তাঁহার অন্য ধ্যান নাই । একাধ চিন্তে এইরূপ ধ্যান করিলে স্বপ্ন-দর্শন হয় এবং পাপী পুণ্যাত্মা হয়, লক্ষ্য বাসনা-বন্ধন ছিন্ন হইয়া সাধক জীবন্তুক্ত হইলেন এবং মুক্ত্যুকে অতিক্রম করেন । তাঁহার রূপ নাই, প্রতিমাও নাই, প্রতিবিম্বও হয় না, সেধ্যানও হয় না । যে সকল জড়পদার্থের রূপ আছে, তাঁহাদের ধ্যান-কালে রূপও মনে পড়ে । বাহার রূপ নাই, তাহার রূপের প্রয়োজনও নাই । রূপব্যতীত ধ্যান হয় না, একথার কোন মূল্যও নাই ।

পরমেশ্বরের ধ্যান রূপের দ্বারা হয় না । যথা—

নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুবা ।

অস্বীতি ক্রমতোহস্তত্র কথং তদুপলভ্যতে ॥

কঠোপনিষদ, ৬ষ্ঠ ব্রহ্মী, ১২ শ্লোক ।

তিনি বাচ্য, মন কি চক্ষু দ্বারা কাহারও কর্তৃক কদাপি প্রাপ্ত হইলেন না । যে ব্যক্তি বলে “তিনি আছেন,” তত্ত্বিন্ন অন্য ব্যক্তি-দ্বারা তিনি কি প্রকারে উপলব্ধ হইবেন ?

ন চক্ষুবা গৃহতে নাপি বাচা নাতৈন্যর্দেবৈস্তপসা কর্ণবা বা ।

জ্ঞান-প্রসাদেন বিশুদ্ধসদ্বস্ততস্ত তং পশ্যতে নিঃকলং ধ্যায়মানঃ ॥

মুক্তকোপনিষদ, ৩য় মু, ৮ শ্লোক ।

তিনি চক্ষুর-প্রাপ্ত নহেন, বাক্যেরও প্রাপ্ত নহেন, এবং অপ-
রাপর ইন্দ্রিয়েরও প্রাপ্ত নহেন, তপস্যা বা যজ্ঞাদি কর্মের-
দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । স্বাক্ষর-বিষয়-স্বাক্ষর-বিষয়-
বিত জ্ঞানকে বিশুদ্ধ করিয়া শুদ্ধ-বস্তু ব্যক্তি ধ্যানপরামর্শ হইয়া
নিরবধ ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ প্রেত্যান্মল্লোকাদমৃতভবন্তি ॥

তলবকার উপনিষদ, ১৩ শ্লোক ।

ধীর সাধকেরা স্বাবর অদম সমুদায় বস্তুতে একমাত্র পর-
মেশ্বরকে উপলক্ষি করিয়া, এ লোক হইতে অবস্থত হইয়া অমর
হইলেন ।

তমাস্বহং বেহুপশ্যন্তিধীরাস্তেবাং শান্তি শাখতী নেতরেবাং ॥

কঠোপনিষদ, ৫ম বল্লী, ১৩ শ্লোক ।

তাঁহাকে যে ধীরেরা স্বীয় আত্মাতে উপলক্ষি করেন, তাঁহা-
দের নিত্য শান্তি হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না ।
ন তস্য প্রেতিমা অস্তি যস্য নাম মহদ্বশঃ ॥

শ্বেতাশ্বতর শ্রুতি ।

তাঁহার প্রেতিমা নাই, তাঁহার নাম মহদ্বশ ।

অনেকে বলিয়া থাকেন, আগর, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা,
হৃদয়, এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের অধীন এবং রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ
ব্যতীত আর কিছুই জানিতে পারি না । কিন্তু ইহা অতি মিথ্যা
কথা । স্নেহ, ভয়, क्रোধ, বিশ্বাস, ভক্তি প্রভৃতি বস্তুকে কেহ
কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে পারে না । ইহাদের রূপ
রসাদি কিছুই নাই । তবে আমরা ইহাদিগকে জানি কিরূপে ?
সকলেই জানেন, যখন নিজের মনে এই সকল ভাবের উদয় হয়,
তখন তাহা আপনা আপনিই জানা যায় । আর, অন্যের মনে
যখন এই সকল ভাব হয়, তখন তাহারা যে তদনুরূপ কার্য করে,
সেই কার্য দেখিয়াই আমরা তাহাদের মনের এই সকল ভাব
বুঝিতে পারি । এই সকল বস্তু আমরা মন ও জ্ঞানদ্বারা
ই জানি । সুতরাং পাঁচটি বাহ্য ইন্দ্রিয়ব্যতীত মন আরও একটা ইন্দ্র-

ইন্দ্রিয় রহিয়াছে, তদ্বারাই নিরাকার পদার্থের জ্ঞান লাভ করি । ইহাকেই মানস-প্রত্যক্ষ বলে । মনদ্বারা যে আমরা কেবল নিরাকারের জ্ঞান লাভ করি, তাহা নহে ; সাকারের জ্ঞানও মন না থাকিলে কেবল বাহ্যিকদ্বারা হইতে পারে না । সকলেই জানেন, অন্যমনস্ক থাকিলে, চক্ষু খোলা থাকিতেও পদার্থের জ্ঞান হয় না, কর্ণ অব্যবহৃত থাকিতেও শব্দ শোনা যায় না । ফলতঃ মন না থাকিলে কিছুই হয় না । বাহ্যিক পদার্থের জ্ঞান ইন্দ্রিয়-পথে লাভ করা যায় এবং অন্তরের বিষয় মনদ্বারাই জানা যায় । মনের মধ্যে যতক্ষণ অস্তিত্ববিষয়ে প্রতীতি না জন্মে, ততক্ষণ পদার্থ ইন্দ্রিয়ের সীমার মধ্যে থাকিলেও তদ্বারা আমাদের কিছুই কাষ হইতে পারে না । গৃহের মধ্যে সর্প আছে, কিন্তু আমি জানিতে পারি নাই ; এ অবস্থায় মনে ভয়ও হয় না । আবার মনে যদি প্রতীতি জন্মে, তবে ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষ না করিলেও প্রত্যক্ষ করার মত কল হয় । গৃহে সর্প আছে, আমি দেখি নাই, কিন্তু কোন বিশ্বস্ত-লোকের নিকট শুনিয়াছি ; এ অবস্থায় সম্পূর্ণ ভয় অবশ্যই হইবে । আমাদের দেশে সাধারণ লোকে বড় ভূতের ভয় করে । কিন্তু ভূতের তো আকার নাই । কিন্তু অন্ধ স্থানে ভূত আছে, এই কথা শুনিলেই ভয়ে সেখানে যায় না । ফলতঃ সাকার হউক নিরাকার হউক, মনে প্রতীতি জন্মিলেই কাৰ্য্য হইল । মনের মধ্যে পদার্থের জ্ঞান হওয়াই প্রয়োজন ।

এক্ষণ বেশ স্পষ্টা যাইয়াছে যে, কতকগুলি পদার্থের রূপ রসাদি ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষীকৃত হইলে, রূপাদির আধার-স্বরূপ সেই পদার্থগুলির জ্ঞান আমাদের মনে হয় । তাহাদের অভ-

মূর্ত্তি আছে, সুতরাং প্রতিমূর্ত্তিও করা যায় । আরও কতকগুলি জড় এত সূক্ষ্ম যে, তাহাদের মূর্ত্তি নাই, প্রতিমূর্ত্তিও হয় না,—যেমন আলোক, উত্তাপ, বায়ু, পরমাণু ইত্যাদি । আর কতকগুলি নিরাকার চৈতন্য পদার্থ আছে, তাহাদের জ্ঞান নিজের ভিতরে সাক্ষাৎ ভাবে হয় ; এবং অন্যের ভিতরে তাহাদের কার্য দেখিয়া হয় । ইহাদেরও প্রতিমূর্ত্তি অসম্ভব । যেমন আত্মা, জ্ঞান, প্রেম, ক্রোধ, ভয় ইত্যাদি ।

জ্ঞানকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায় ; সামান্ত ও বিশেষ জ্ঞান । কেবলমাত্র বস্তুর অস্তিত্ব উপলব্ধি করাকে তাহার সামান্ত জ্ঞান বলা যায় । আর তাহার স্বভাব, গুণ ও ব্যবহারাদি জানাকে তাহার বিশেষ জ্ঞান বলে । বিশেষ জ্ঞান কিছুমাত্র না থাকিলে, সামান্ত জ্ঞানদ্বারা কোনই কাৰ্য হয় না । যেমন ক্ষুদ্র শিশু নর্প দেখিলে, তাহার স্বভাব জানেনা বলিয়া ভীত বা সতর্ক হয় না । আবার সেই বিশেষ জ্ঞানে যদি ভ্রম বা ক্রটি থাকে, তাহাতেও কার্য হয় না । যেমন হীরকেব বহুমূল্য যে না জানে, সে তাহার উজ্জলতাতে মুগ্ধ হইতে পারে, কিন্তু তাহার মূল্য না বোঝাতে হীরক ঘরে থাকিতেও সে তাহার সদ্ব্যবহার করিতে পারে না, তাহার দারিদ্র্য ঘোচেনা । অস্তিত্ব বা শিক্ষাদ্বারা বিশেষ জ্ঞান উন্নত ও বিশুদ্ধ হইয়া আমাদের নানা প্রকার উপকারে আসিতে থাকে ।

ঈশ্বরসম্বন্ধে এইরূপ । যে কোন প্রকারে হউক, সকল মনুষ্যের মনেই এরূপ বিশ্বাস আছে যে, মানুষ ক্ষুদ্র ; এবং অদৃষ্ট কোন শক্তির অধীন । ইহাকে ঈশ্বরসম্বন্ধে সামান্ত জ্ঞান বলা যায় । তার পর, ঈশ্বরসম্বন্ধে যে বাহা বোঝে, সে

সেইরূপ আচরণ করে। কেহ বা তাঁহাকে বহু বলিয়া মনে করে ; কেহ এক মনে করে ; কেহ ভয়ানক মনে করিয়া নরকাদি সঙ্কুচিত থাকে এবং নানা প্রকার জীবহত্যাাদি করিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন রাখিতে চায় ; আবার কেহবা তাঁহাকে “আত্মীয় হ’তে আত্মীয়” মনে করিয়া প্রীতিদ্বারাই সেবা করে। কেহ বা তিনি দূরে আছেন বলিয়া ব্যাকুলভাবে অন্বেষণ করিতেছে ; কেহবা তাঁহাকে স্বীয় অন্তরে অহুভব করিয়া চরিতার্থ হইতেছে। যাহাহউক, ঈশ্বরসম্বন্ধে জ্ঞানও আমাদের হই রকমে হয়। এক আত্মাতে সাক্ষাৎ ভাবে, অপর জগতের সৃষ্টিকার্য ও কৌশলাদি দেখিয়া। ইহার মধ্যে প্রথমোক্ত আত্মপ্রত্যয়ই উত্তম। কেননা উহাতে জীবাত্মা ও পরমাত্মার গভীর অধ্যয়-যোগ সাধিত হয়।

যেমন কোন ব্যক্তির কার্য দেখিয়া তাহার অন্তরস্থ অদৃশ্য জীবন, আত্মা, জ্ঞান ইত্যাদি অহুভব করি, সেইরূপ এই বিশ্বের কার্য দেখিয়া বিশ্বাত্মা ও তাঁহার জ্ঞানাদির অহুভব করি। আবার যেমন আপনার প্রাণ ও আত্মা সাক্ষাৎ ভাবে অহুভব করি, প্রাণের প্রাণ ও আত্মার আত্মা পরমাত্মাকেও সেইরূপ সাক্ষাৎ ভাবে অহুভব করি। কিন্তু অভিজ্ঞতা অথবা অপরের নিকট শিক্ষা করা প্রয়োজন। যাহারা ব্রহ্মজ্ঞানী, তাঁহাদের নিকট ইহা শিক্ষা করিতে হয়। ঈশ্বরসম্বন্ধেও বিশেষ জ্ঞান না হইলে কোন উপকার হয় না। তিনি ভিন্ন জীবের গতি মূর্তি নাই, ইহা যে না জানে, তা বুঝিতে পারে, সেই তাঁহাকে পরি-ত্যাগ করিয়া সূত্র সেবতার উপাসমা করে। তাঁহাকে যে আত্মার মধ্যে উপলব্ধি করিতে না পারে, তাহার শাশ্বতী লাভি লাভ হইতে

পারে না। এই বিশেষ জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলে। তাঁহার বিষয়ে চিন্তা, শিক্ষা ও আলোচনা করিতে করিতে এই বিজ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই বিজ্ঞানকেই ধারণা বলে। তাঁহার চিন্তাদিকে এবং তাঁহার ইচ্ছা যত দূর বৃদ্ধিতে পারা যায়, উৎকর্ষরূপ কার্য্য করাকেই উপাসনা বলে। ইহার মধ্যে প্রতী-
য়ার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি সর্বত্রই আছেন, চক্ষুদ্বারা কেহই দেখিতে পার না। হৃদয় জ্ঞান-দৃষ্টিতে তাঁহাকে সর্বত্রই দেখা যায়। নতুবা সবই অস্বকার।

এব সর্ব্বেষু ভূতেষু গুঢ়োক্তা ন প্রকাশতে ।

দৃশ্যতে বৎসরা বুদ্ধ্যা হৃদয়ানা হৃদয়দর্শিত্বিঃ ॥

কঠোপনিষদ, ৩য় ব্রহ্মী, ১২ শ্লোক ।

এই পরমাত্মা সর্ব্বভূতে গুঢ় রূপে ওচ্ছন্ন থাকিতে প্রকাশ পান না। হৃদয়দর্শী ব্রহ্মজ্ঞেরা একনিষ্ঠ হৃদয় বুদ্ধিদ্বারা তাঁহাকে দৃষ্টি করেন।

হৃদয়া মনীষা মনসাভিক্রমঃ ॥

কঠ, ৬ষ্ঠ ব্রহ্মী, ৯ম শ্লোক ।

(এই পরমাত্মা) হৃদয়ত সংশয়-রহিত বুদ্ধিদ্বারা দৃষ্ট হইলে প্রকাশিত হয়েন ।

তদ্বিজ্ঞানেন পরিপশুস্তি ধীরাঃ ॥

ষষ্ঠীয় মুণ্ডক, ৭ম শ্লোক ।

ধীরেরা বিজ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে সর্বত্র দৃষ্টি করেন ।

সত্যেন লভ্যস্তপসাত্বেব জ্ঞান্য লম্যক্ জ্ঞানেন ॥

৩য় মুণ্ডক, ৫ম শ্লোক ।

• সত্যাচরণ, একাগ্রতা এবং সম্যক জ্ঞানদ্বারা এই পরমাত্মাকে লাভ করা যায়।

য এতদ্বিহরমৃত্যুস্তেন্ডভবন্তি, অথেন্তরে হুঃখমিবাপিৱন্তি ॥

যাঁহারা ইহাকে জানেন, তাঁহারা অমর হয়েন; তন্তির আর সকলেই হুঃখ পায়। কেহ কেহ বলেন, দয়া স্নেহাদির মূর্ত্তি নাই বটে, কিন্তু তাহারা সৰ্ব্বদাই সাকারকে অবলম্বন করিয়া থাকে। সুতরাং সাকার অবলম্বনব্যতীত নিরাকারের ধারণা করা যায় না। একটু চিন্তা করিলেই প্রতীত হইবে যে, আত্মা, দয়া, স্নেহ, ইহাদের নিজের কোন মূর্ত্তি নাই। তবে কোন মূর্ত্তিবিশিষ্ট পদার্থের ভিতর দিয়া তাহাদিগের কার্য্য না দেখিলে, আমরা তাহাদের অস্তিত্বের জ্ঞান পাই না। কিন্তু তাই বলিয়া সেই সকল মূর্ত্তিকেও দয়া, স্নেহ, ইত্যাদি বলিতে পারি না। এই বলি যে, তাহারা মূর্ত্তিতে আছেন কিন্তু মূর্ত্তি হইতে ভিন্ন পদার্থ। সেইরূপ এই বিশ্বের ভিতরে ঈশ্বরের কার্য্য দেখিয়াই বলি, ইহার ভিতরে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু এই জড় বিশ্ব হইতে তিনি স্বতন্ত্র, পৃথক। আবার স্বীর আত্মার ভিতরে তো তাঁহাকে আত্মার আত্মাস্বরূপেই উপলব্ধি হয়। যদি এই বিশ্ব, এই আত্মা, কিছুই না থাকিত, তবে কেই বা তাঁহাকে জানিত, আর কি উপায়েই বা জানিত? যেমন দেহ হইতে দেহী আত্মা পৃথক, সেইরূপ বিশ্ব হইতে বিশ্বাত্মাও পৃথক। জ্ঞান আরও একটু উন্নত হইলে জানা যায় যে, দেহী দেহের মূর্ত্তিকর্ভা নহে, সূত্র স্বরূপ; কিন্তু বিশ্বাত্মা বিশ্বের স্রষ্টা, পূর্ণ স্বায়ী, নিলিঙ্গ। বৈদ্যকৃত্তেও এই আপত্তির মীমাংসা আছে। প্রশ্ন হইল, ঈশ্বর যদি নিরাকার এবং অজড়

হইলেন, তিনি যদি নামরূপ-সর জগৎ হইতে বতক হইলেন, তবে তাঁহাকে লক্ষ্য করা যায় কি প্রকারে ? উত্তর:—

অস্মাৎ সতঃ । বেদান্তসূত্র, ১অ, ১পা, ২২ সূ ।

অর্থাৎ বাঁহা হইতে এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও নাশ, হয় তিনি ব্রহ্ম । বিশ্বের সৃষ্টাদিধারা ব্রহ্ম নিশ্চয় করি, বেহেতু কার্য থাকিলে কারণ থাকে, কার্য না থাকিলে কারণও থাকে না ।

পূর্বোন্নিখিত সৃষ্টিওলিধারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সাকারোপাসনাদ্বারা আদৌ ব্রহ্মোপাসনা হইতে পারেনা । বতকণ ঈশ্বরকে সত্য এবং সর্বব্যাপী বলিয়া উপলক্ষি না করা যায়, ততকণ তাঁহার উপাসনাই হইতে পারেনা । সুতরাং সাকার মূর্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করাতেও ঈশ্বরকে একদেশ-ব্যাপী বলিয়া গ্রহণ করা হয় বলিয়া তাহাও ব্রহ্মোপাসনা হইতে পারেনা । আর, ঈশ্বর প্রতিবস্তুতেই আছেন, এরূপ বিশ্বাস থাকিলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ও আবাহনবিসর্জনাদি অসম্ভব হইয়া উঠে । মূর্তি পূজা না করিয়া মূর্তিতে ঈশ্বর আছেন, সেই ঈশ্বরের পূজা করি বলিলেও উপাসক নিরাপদ নহেন । কেননা তাঁহাকে প্রসন্ন করিতে পারি যে, মূর্তিই ঈশ্বরের ধ্যান ধারণা কি রূপে করিতে পার ? মূর্তির ধ্যান করিলে ব্রহ্মোপাসনাই হয় ; কেবল মাত্র ঈশ্বরের ধ্যান তো নিজেই অসম্ভব বলিতেছ । আর যদি বল, কেবল মূর্তিরও ধ্যান করিনা, কেবল আত্মারও ধ্যান করিনা, কিন্তু আত্মাবিশিষ্ট অর্থাৎ জীবন্ত মূর্তির ধ্যান করি; তাহাতেও এই ত্রুটি যায় যে, ঈশ্বর যখন জীবন্ত মূর্তিও নহেন, তখন উহাতেও ঈশ্বরের ধ্যান করা হইল না । আরও দেখ, মূর্তিতে ঈশ্বর আছেন, এই বিশ্বাস লইয়া যদি তাঁহাকে মনের কথা বলিতে পার,

উঁবে এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রই ঈশ্বর আছেন,—যীর অন্তরেই তিনি আছেন জানিয়া কেন না তাঁহাকে মনেয় কথা বলিতে পারিবে? যে লোক বিশ্বাস করেন ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রই ঈশ্বর আছেন, তাঁহার ক্ষুদ্র মূর্তিতেই বা ভূক্তি হইবে কেন? আর যিনি তাহা না বুঝিতে পারেন, তাঁহার মূর্তিতেই বা কি হইবে? অগ্রে জ্ঞানকে প্রসন্ন করিয়া বিশ্বাস স্থাপন করাই তাঁহার কর্তব্য।

কেহ কেহ বলেন, সকলি যখন ব্রহ্মময়, তখন সকল পদার্থ-কেই ব্রহ্মজ্ঞানে পূজা করা যাইতে পারে। কিন্তু একধার কোন মূল্য নাই। ব্রহ্ম সর্বত্রই আছেন বলিয়া সকলকে ব্রহ্মময় বলা হয়। সকলই ব্রহ্মময় বলিলে এরূপ বুঝা যাইবে, নামরূপ-বিশিষ্ট সকল পদার্থই ব্রহ্ম। কেননা নামরূপবিশিষ্ট কোন পদার্থই ব্রহ্ম নহে, ইহার প্রমাণ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে। পুনশ্চ, তাহাতে অনেক ব্রহ্ম স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু “একমেবোদ্ভিতীয়ে ব্রহ্ম” ইহা কেহ স্বীকার করিতে পারেন না। আর, নাম-রূপবিশিষ্ট সকলই মিথ্যা। “মিথ্যার উপাসনাদ্বারা কিরূপে সত্যকে পাওয়া যায়?

নহ্যক্রবৈঃ প্রাপ্যতে হি ক্বঃ তৎ ॥

কঠ, ২য় বসী, ১০ শ্লোক।

অসত্য নামরূপের উপাসনাদ্বারা সত্য পরমেশ্বরকে পাওয়া যায় না।

আবার অনেককে এরূপও বলিতে শোনা যায়—“পরমেশ্বর যখন সর্ববস্তুর আনু তখন তিনি সাকারও হইতে পারেন। এই বুদ্ধি শাস্ত্র ও অভিজ্ঞতা উভয়েরই প্রতিকূল। বিশিষ্ট, বাস্তবিক্য প্রভৃতি সর্বত্রই কবিগণ কোথাও এরূপ বলেন

নাই। তাঁহার সকলেই বলিতেছেন যে, বাবতীর সাকার পদার্থ এবং অদৃশ্য পরমাণু হইতে তিনি পৃথক। ঈশ্বর সত্য, মিত্য, অব্যয়। বাহার পরিবর্তন সম্ভবে, সে সকলই অদত্তা, অনিত্য এবং ব্যয়শীল। সত্যের বিভিন্ন রূপ কখনি হয়না। সত্য পদার্থ বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অরূপ গ্রহণ করেনা। বাহার পরিবর্তন হয়, তাহাকে স্বরূপ বলা যায়না। ঈশ্বর যদি আপন স্বরূপের পরিবর্তন করিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে সত্য-স্বরূপ বলা যাইত না। তিনি বিশ্বের সম্বন্ধে বাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে পারেন ; তবুও দেখা যায় যে, তিনি এক অখণ্ডনীর নিয়মে সকলকে চালিত করিতেছেন। তিনি কখনো নিয়মভঙ্গ করেন না। আশ্রয়কে কখনো তিনি কদলী ফলান না। জড়ের সম্বন্ধেই যিনি এক অখণ্ডনীর নিয়ম রাখিয়াছেন, নিজের সম্বন্ধে যে তিনি নিয়ম এবং শৃঙ্খলা-হীন হইবেন, ইহা সম্পূর্ণ মূর্খ-জনোচিত কথা। বিশেষতঃ সাকার ও নিরাকার পরস্পর বীপরীত ধর্মবিশিষ্টঃ সাকার অবশ্যই ক্ষুদ্র হইবে, ইহা তাঁহারই নিয়ম। একদিকে তিনি যেমন সর্বশক্তিমান, অপর দিকে তিনি তেমনি সত্য। তিনি সত্য ব্যতীত মিথ্যা হইয়া সর্বশক্তিমন্ডার পরিচয় দেন না। বাহা স্বরূপ, তাহাই সত্য। স্বরূপের পরিবর্তন হয়না। সত্যই বিজ্ঞান, সত্যই শাস্ত্র। তিনি বিজ্ঞানের অতীত হইলেও বিজ্ঞান তাঁহারই নিয়ম-ধটে। বাহ্যিক বিজ্ঞান নাই, তাহার শক্তিও স্বীকার্য্য নহে।

• বিজ্ঞানের অর্থাৎ শক্তির পরিচয়। তিনি মানুষকে যে বিজ্ঞানের অর্থাৎ সত্য জানিতে সক্ষম হইছেন, প্রথম সেই বিজ্ঞানের বীপ-রীত কার্য্য করিতেছেন, ও করিতে পারেন বলিলে তাঁহাকে

অসত্য, এবং মিথ্যাবাদী বলা হয় । বিজ্ঞান ও অভিজ্ঞতা পরস্পরকে অতিক্রম করিতে পারে না । অভিজ্ঞানই পরিপক্ব অবস্থায় বিজ্ঞান-রূপ ধারণ করে । সেই অভিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের বোপরীত হইয়া, বিজ্ঞানকে ফাঁকি দিয়া তিনি কোন কার্য করিতে পারেন বলা একান্ত অজ্ঞের কথা । শাস্ত্রেও আছে ;—
ন স্থানতোহপি পরস্তোভয়লিঙ্গং সর্বত্র হি ॥

বেদান্তসূত্র, ৩পা, ২অ, ১১ হু ।

পরমেশ্বরের উভয়লিঙ্গ অর্থাৎ এককালে সাকার ও নিরাকার হওয়া উপাধিধারাও সম্ভব হয় না, বস্তুত হইবার সম্ভাবনা কি ? যেহেতু উপনিষদসকল এক বাক্যে তাঁহার এক অবস্থা এবং সাকারোপাধিশূন্যত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন । ফলতঃ ইহা কে না বোঝে যে, এক বস্তুর একই কালে আকারবিশিষ্ট ও আকার-বর্জিত হওয়া কদাপি যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত হইতে পারে না । তবে যে, শাস্ত্রে তাঁহাকে স্থানে স্থানে সাকার পদার্থ, যেমন চন্দ্র, সূর্য, জল, অন্ন, ইত্যাদি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা কেবল তাঁহার সর্বব্যাপীত্ব বুঝাইবার জন্য ।—

অনেন সর্বগতত্বমায়ামশ্বেভ্যঃ ॥

বেদান্ত-সূত্র, ৩অ, ২পা, ৩৮ হু ।

অর্থঃ—বেদে কহেন ব্রহ্ম আকাশের ন্যায় সর্বগত হইলেন ;

এ সকল ক্ষতিতে ব্রহ্মের ব্যাপকত্ব বর্ণনাব্যারা তাঁহার সর্বগতত্ব প্রতিপন্ন হয় ।

বস্তুত তিনি কেবল বিত্ত্ব চৈতন্যময়, বলা বৃহদারণ্যকে ;—

অয়মাত্মান্তরো বাহ্যঃ কৃৎস্নঃ প্রজ্ঞানময় এব ॥

এই পরমাট্মা অন্তরে বাহিরে কেবল চৈতন্যময় । এ

বিসয়ে পূর্বেও বিস্তর আলোচনা করা গিয়াছে, সুতরাং পুনর্বার তাহার উল্লেখ নিম্পয়োজন ।

আরও, তাঁহার সাকার হইবার কোন কারণও নাই । কেহ কেহ বলেন, মাহুষের তাঁহাকে পাইবার কোন পন্থা নাই ; সেই জন্যই তিনি সাকার হইয়া মাহুষকে দেখা দেন । এই কথায় তাঁহার সর্বশক্তিমত্বকেই নষ্ট করা হয় । কেননা তিনি যদি সর্বশক্তিমানই হইলেন, তখন নিজের স্বরূপ পরিবর্তন না করিয়া সাধকের ভিতরে কি এমন কোন শক্তি দিতে পারেন না, যদ্বারা সাধক তাঁহাকে পাইতে পারে ? নিজের স্বরূপ পরিবর্তন করা, এবং সাধককে স্বরূপ ধরিবার ক্ষমতা দেওয়া, ইহার কোনটীতে অধিক ক্ষমতার পরিচয় দেওয়া হয় ? হার ! সর্বশক্তিমান হইয়াও, সাধকের জন্য অবশেষে তাঁহাকে স্বরূপ পরিবর্তন করিতে হইল ! কিন্তু সাধককে আর স্বরূপ বুঝিবার ক্ষমতা দিতে পারিলেন না !! কলতঃ প্রকৃত সাধক হইলে একথা কাহারও মুখে আসিতে পারে না । সাধকগণ চিরকালই বলিতেছেন, তিনি অন্ধকে চক্ষু, এবং অজ্ঞানীকে জ্ঞান দিয়া থাকেন । সাধকের জন্য তিনি তাঁহার স্থান পরিত্যাগ করেন না ; কিন্তু সাধককেই তাঁহার মহাসিংহাসন-সমীপে বাওয়ার অধিকার দিয়া ধন্য করেন ।

অনেকে বলেন, ঈশ্বর সময় সময় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; সুতরাং অবতীর্ণ রূপের পূজা করিলে ঈশ্বরোপাসনা হইতে পারে । এই অবতার বাস্তবিক কি, তাহার বিস্তৃত আণৌচন্য এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সম্ভব নহে ; তবে প্রসঙ্গক্রমে কিছু কিছু বলা যাইবে । আপাততঃ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অব-

তীর্ণ রূপ পূর্ণ ব্রহ্ম বা নিত্য ব্রহ্ম নহেন। পূর্ণ ব্রহ্মের জরা, জরা, মৃত্যু ও রূপাদি কিছুই নাই, যথা—

ন জরতে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিন্নায়ঃ কুতশ্চিন্নবভূব কশ্চিৎ ॥

কঠোপনিষৎ, ২য় বর্গী, ১৮ শ্লোক।

এই পরমাত্মার জরা নাই, মৃত্যু নাই; ইনি সর্বকাল। ইনি কোন কারণ হইতে উৎপন্ন হয়েন নাই এবং আপনিও অন্য কোন বস্তু হয়েন নাই। তথাহি কতি—

নৈনং সেকুমহোরাজে তরতঃ ন জরান মৃত্বান শোকঃ ॥

এই বেতু-সরূপ পরব্রহ্ম অহোরাজের পরিচ্ছেদ্য নহেন এবং জরা, মৃত্যু, শোক ও তাঁহাকে অধিকার করিতে পারে না।

“ন আত্মাপহতপাপ্যা, বিদ্যয়োবিমুক্ত্যর্জিশোকোবিম্মিরংসোহপি-
পাসঃ সত্যকামঃ সত্যসকরঃ সোহর্ষেইবাঃ ন বিলিঙ্কানিত্যবাঃ ॥”

যে পরমাত্মা পাপশূন্য এবং অজর, অমর, অশোক ও কুৎ-
পিপাসাবর্জিত, এবং সত্যকাম ও সত্যসকর, তাঁহাকে অধেষণ
করিবে এবং তাঁহাকেই বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা করিবে।

অবতীর্ণ ব্রহ্মের জরা, জরা, মৃত্যু, শোক, অজ্ঞান, পাপ,
কুৎপিপাসা, অসত্যচিত্রণ সকলি দেখা যায়। অবতীর্ণ ব্রহ্ম
নামরূপের অধীন, এবং স্থান ও কালের অধীন। সুতরাং
অবতীর্ণ ব্রহ্মের উপাসনার্থ পূর্ণ ব্রহ্মের উপাসনা হয় না।

যদি ব্রহ্ম, জগদ্বি ব্রহ্মের লীলা মাত্র; তাহা হইলে ইহাও
তো সত্য যে, জগতের সকলি ব্রহ্মের লীলা মাত্র। কিন্তু
লীলার উপাসনাত্তে কিরূপে তাঁহার উপাসনা হইতে পারে ?
বাস্তবিক অবতারবাদী শাস্ত্রসকলও অবতারকে ব্রহ্মের লীলা
মাত্র বুলিতেই উপদেশ দিয়াছেন; তাহার পূজার উপদেশ

দেন নাই। দশ অবতারের মধ্যে কৃষ্ণ, বল্লাহ, মৎস্য, নৃসিংহ, পরশুরাম প্রভৃতি অধিকাংশ অবতারের উপাসনা এদেশে প্রচলিত নাই। পূজার সময়ে ঐ সমস্ত লীলার উল্লেখ করা হয় মাত্র। ফলতঃ লীলাই বল আর ঘাই বল, ঐ সকল ব্যক্তিতে যখন ঈশ্বরত্বের কোন চিহ্নই নাই, পরন্তু সকলি মানুষের মত, কেবল মাত্র জ্ঞান ও বুদ্ধি-বলে সাধারণ লোক অপেক্ষা উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন; তখন তাঁহাদিগকে ব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা করা কোন প্রকারেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও কোথাও কৃষ্ণের অড়শরীরের ধ্যানাদির উপদেশ নাই। বরং তিনি আত্মরূপে সর্বত্র বিরাজ করিতেছেন, এবং সকলি তাঁহাতে অবস্থিত করিতেছে, এইরূপে তাঁহার ধ্যান করিতে হইবে। যাহারা তাঁহাকে মনুষ্য-মূর্ত্তিতে দেখে, তাহাদিগকে তিনি মূঢ় বলিয়াছেন; যথা—

অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্যন্তে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো মমাব্যয়মহুত্তমম্ ॥

ভগবদ্গীতা, ৭ম অ, ২৪ শ্লোক ।

অজ্ঞান ব্যক্তির। আমার নিরতিশয় অব্যয় ভাব এবং পর-
মাত্ম-স্বরূপ না জানিয়া অব্যক্ত আমাকে মনুষ্য-মৎস্য-কৃষ্ণাদি
রূপে মনে করে। পুনশ্চ,—

অবজানন্তি ম্যাং মূঢ়া মাহুযীকৃতমশ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তো মম হৃতুসহেখরম্ ॥

গীতা, ৯ম অ, ১১ শ্লোক ।

• আমার ভূত-স্বর্গের পরমাত্মস্বরূপ না জানিয়া মূঢ়গণ, আমাকে মাহুবভাবে দেখিয়া অবমাননা করে।

শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “সম্ভবাম্যাত্মমায়মা”। সুতরাং অবতার মণিলেও, মায়ার উপাসনা মানিবার কারণ কি? মায়াজীত “পরম ভাবকে” জানা এবং সেই ভাবের উপাসনা করাই আমাদের প্রয়োজন। যে অংশ মায়ী-সম্বৃত, সে অংশ অপর মনুষ্যেরই ন্যায় সকল কার্য করিয়াছে। তাঁহার জন্ম, মৃত্যু, শোক, অজ্ঞানতা সকলই দেখা যায়। জ্ঞানোপার্জন, যুদ্ধ-বিদ্যশিক্ষা, ধর্মশিক্ষা ও যাগযজ্ঞাদির অর্চন, এ সকলও অন্যান্য মনুষ্যের মত করিয়াছিলেন। অবশেষে গাঙ্গারীর অভিশাপে স্বীয় বংশনাশজনিত শোকেও অভিভূত হইয়াছিলেন। কুটীলতা কপটতাও বিস্তর করিয়াছেন। মহাভারতের পাঠকমাত্রই ইহা অবগত আছেন। বাহারা এই সকল ভাবসম্বিত দ্বিভূজ সুরলীধর, নামও উপাধিবিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণকে পরব্রহ্ম জ্ঞান করেন, তাঁহার সম্বাহা ইচ্ছা করিতে পারেন। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যোগারূঢ় হইয়া ব্রহ্মভাবে অর্জুনকে যে ব্রহ্মজ্ঞানোপদেশ করিয়াছেন, সেই ব্রহ্মজ্ঞান-সম্বৃত কার্য করিলে শরীরধারী কৃষ্ণের উপাসনা করা অসম্ভব। তিনি আপনাকে ঈশ্বরভাবে উপদেশ করিয়াছেন। সুতরাং যেখানে ‘আমি’ ‘আমার’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, সেই সেই স্থলে মনুষ্যরূপী কৃষ্ণকে না বুঝিয়া ‘পরমেশ্বর’, ‘পরমেশ্বরের’ ইত্যাদি তাৎপর্য গ্রহণ করিতে হইবে। শঙ্করাচার্যের জ্ঞান্য ও বাসীর টীকা বাহারা দেখিয়াছেন, তাঁহার ইহার প্রমাণ অবশ্যই পাইয়াছেন। আপ জিনি কেবলো প্রতিপাদ্যের উপদেশ করেন নাই; বরং

তাঁহার নিন্দাই করিয়াছেন । “অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং” “অব-
কামন্তি মাং মূঢ়াঃ” ইত্যাদি শ্লোকে পূর্বেই তাহা দেখান হই-
য়াছে । পুনশ্চ,—

মায়ী হেবা ময়া সৃষ্টা যন্মাং পশুসি নারদ ।

সৰ্বভূতগুণৈষু ভুং নৈবাং মাং জাতুমর্হসি ॥

শারীরিকভাব্য-ধৃত স্মৃতি ।

অর্থঃ—হে নারদ, সৰ্বভূতগুণবিশিষ্ট আমাকে যে দেখিতেছ,
আমি এই মায়ার সৃষ্টি করিয়াছি ; কিন্তু আমাকে এরূপ বখাৰ্থ
জানিবে না ।

কৃষ্ণ যেমন আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন, সেইরূপ নিজকে,
সূৰ্য্য, মরীচি, চন্দ্র, বেদ, ইন্দ্র, বম, অগ্নি, পৰ্ব্বত, বৃক্ষ, অশ্ব,
গজ, কুম্ভ, সৰ্প, গাভী, সিংহ, পক্ষী, মকর, ঘম, দ্যুত, তেজ,
সকলি বলিয়াছেন । (গীতা ১০ ম অধ্যায় দেখ)

এক্ষণ কৃষ্ণ বলিলে কি একটা বিশেষ জড়মূর্ত্তি-বিশিষ্ট মনু-
ব্যকে বুঝিতে হইবে ? ঐ অধ্যায়ে তিনি আরও বলিয়াছেন,
বৃক্ষীনাং বাসুদেবোহস্মি পাণ্ডবানাং ধনঞ্জয়ঃ ।

আমি বৃক্ষবংশে বাসুদেব এবং পাণ্ডবকূলে ধনঞ্জয় । পুনশ্চ,

অহং যুয়মসাবাৰ্ধ্য ইমে চ দ্বারকৌকসঃ ।

সর্কেপ্যেবাং মহশ্চেষ্ঠ বিমৃগ্যাঃ সচরাচরঃ ॥

ভাগবত, ১০মস্ক, ৮৫ অধ্যায় ।

হে মহশ্চেষ্ঠ ! আমি, তোমরা, এই আৰ্ধ্য বলদেব, আর
এই সকল দ্বারকাবাসী, অধিক কি, এই চরাচর সকলকেই ব্রহ্ম
বলিয়া জানিবে ।

আবার স্থানে স্থানে তিনি ব্রহ্মকে 'তিনি' বলিয়াও বলিয়াছেন । ইহাতে প্রমাণিত হয় যে, তিনি ব্রহ্মদৃষ্টিদ্বারা আপনাকে ব্রহ্মরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । (গীতা ত্রয়োদশ অধ্যায় দেখ ।)

যদি পরিচ্ছিন্ন ও ক্ষুদ্র শরীরবিশিষ্ট কৃষ্ণকে ব্রহ্ম বলিতে হয়, তবে এ সকল কথা কিরূপে সত্য হয় ? ঈশ্বরকে অপরিচ্ছিন্ন সর্বব্যাপী না বলিলে এ সকল উক্তি নিতান্তই অসার হইয়া পড়ে । আমরা পুঙ্খ-দেখিয়াছি, ঈশ্বরকে সর্বব্যাপী আত্মরূপে জানিলে এরূপ উক্তি ঘোষাবহ নহে । শ্রীকৃষ্ণের নিজের কথাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, যেমন কৃষ্ণের শরীরে সেইরূপ সর্বভূতেই ব্রহ্মদৃষ্টি করিতে হইবে । ইহা জানিয়াও বাঁহারা কেবল কৃষ্ণমূর্ত্তি বিনা উপাসনা করিতে পারেন না, তাঁহারা কৃষ্ণের দোহাই দিয়া আত্ম-প্রতারণা করিতেছেন বই আর কি বলা যায় ?

যে বেদান্ত সমস্ত হিন্দুর মাত্ত, তাহাতে কোথাও শ্রীকৃষ্ণের মূর্ত্তি পূজার উপদেশ নাই । দশেকপনিষদের মধ্যে ছান্দোগ্যে এই মাত্র আছে—

তদ্বৈতদ্বোর আকিরসঃ কৃষ্ণায় দেবকীপুত্রায়োক্তা-
বাচাহপিপাস এব স বভুব সোহন্তবেলারামেতত্তরং প্রতিপদ্যো-
তামকিতমসি অচ্যাতমসি প্রাণশংসিতমসি ॥

আকিরসের বংশজাত ঘোরনামক স্ত্রী দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে গুরু-বক্ত-বিদ্যার উপদেশে কহিলেন, "মরণ সময়ে 'অকিতমসি' 'অচ্যাতমসি' 'প্রাণশংসিতমসি' এই তিন যন্ত্রের রূপ করিবে" । কৃষ্ণ এই বিদ্যা প্রাপ্ত হইয়া অন্য বিদ্যার নিস্কৃৎ হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ ধাণযজ্ঞাদি করিয়াছিলেন, ইহা সকলেই জানেন ।

তিনি যে সাক্ষ্যোপাসনা করিতেন, তাহারও প্রমাণ আছে ।
কৃষ্ণকে নারদ দেখিতেছেন, যথা—

... কাপি সাক্ষ্যমুপাসীনঃ অপক্ৰমং ব্রহ্ম বাগবতং ॥ ...

ধ্যায়স্তমেকমাশ্রিতঃ পুরুষঃ প্রকৃতেঃ পরং ॥

... ভাগবতঃ, দ্বাদশ স্কন্ধ, ৬২ অধ্যায় ।

কোথাও সাক্ষ্য করিতেছেন ; কোন স্থানে যৌন হইয়া ব্রহ্ম-
মন্ত্র জপ করিতেছেন ; কোথাও প্রকৃতির পর যে সৰ্বব্যাপী
পরমাত্মা, তাঁহার ধ্যান করিতেছেন । গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া-
ছেন, আমি লোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্যই এই সকল কৰ্ম
করি । বাস্তবিক বহি ইহা গ্রহণ করিতে হয়, তবে তিনি যে
রূপে ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জন ও সাক্ষ্যোপাসনা করিয়াছিলেন, সকল-
কারই তাই করা উচিত । অবতারবাদীকেও বলি, পরমাত্মা
মায়াধারা শ্রীকৃষ্ণরূপে জগতে প্রকাশিত হইয়াছিলেন । সেই
মায়ায় উপাসনা করিলে কি হইবে ? সেই পরমাত্মা সৰ্বভূতে
অবস্থিত করিতেছেন, এই উপদেশ অবগত হইয়া, এই রূপেই
তাঁহাকে উপাসনা করিতে হইবে । শ্রীকৃষ্ণ বাহাকে তামসিক
বলিয়া শিক্ষা করিয়াছেন, সেই প্রতিমাদির উপাসনা করিয়া
আপন গুরুর কলঙ্ক করা উচিত হয় না ।

যত্ন কৃৎস্নবদেকাশ্মিন্ কার্ষ্যে সক্তমইহৈতুকম্ ।

অত্র কার্ষ্যবদল্পকং তত্ত্বায়সমুদাহৃতম্ ॥

গীতা, ১৮শ অধ্যায়, ২২ শ্লোক ।

করন প্রতিমাদিতে, পূর্নরূপে স্থাপন আছেন, এইরূপে কার্ষ্য-
তিক্ষ, পরযার্থীবৎস্বন-শূন্য যে ব্রহ্মজ্ঞান, তাহা তামসিক ।

শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণকে যেমন অবতার বলা হইয়াছে,

ব্যাসাদিকেও সেইরূপ অবতার বলা হইয়াছে । কিন্তু ব্যাসাদিকে কেন পরব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা কর না ? আবার ত্রিভুজকে অন্যান্য দেবতা অপেক্ষা হীনও করা হইয়াছে । অথচ সৌরুণ্ডিকে,

প্রাত্যুসান্ হৃষিকেশাঃ শতশোহথ সহস্রশঃ ॥

মহাদেব হইতে শত সহস্র হৃষীকেশ উৎপন্ন হইয়াছেন ।'

দান বর্ধে—ব্রহ্মাবিকৃৎসুরেশানাং স্রষ্টা ষঃ প্রভুরেবচ ।

যে মহাদেব ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতির স্রষ্টা এবং প্রভু ।

কালীপদ-প্রসাদেন সোহভবলোকপালকঃ ।

নির্বাণ ।

তিনি (কৃষ্ণ) কালীপদ-প্রসাদে লোকপালক হইয়াছেন । এইরূপে আরও বিস্তর আছে । এইকণ জিজ্ঞাস্য, এ সকল কি শাস্ত্র নহে ? শাস্ত্রের তাৎপর্য গ্রহণ না করিয়া অনর্থক খোল করা উচিত নহে ।

সাকারোপাসনার ঈশ্বরোপাসনা হয় না, উহা একগ উচ্চমরূপে প্রতিপন্ন হইল । শাস্ত্রে কোথাও এরূপ উপদেশ নাই যে, ব্রহ্ম-জ্ঞান না হইলেও সাকারোপাসনারাই ব্রহ্মোপাসনা হয় । এই সকল উপাসনার বিস্তর ফল কথিত আছে—বটে, কিন্তু তদ্বারা ব্রহ্ম-প্রাপ্তি কল্য হয়, এরূপ কোথাও নাই । এই সকল কর্মের ফল-সীমাবিশিষ্ট এবং উহার কল্প আছে । ফল-করে পুনরায় স্বীকে তুর্গতিপূর্ণ সংসারে জন্মিতে হয় বলিয়াছেন । অথা—

“যোবা এতদকরং সার্গ্যবিদিত্ব ইত্যাদি ।” (৩১ পুষ্ঠা দেখ ।)

“প্রবাহ্যেতে অদৃঢ়া ফলকরণাঃ অষ্টানশোক্তমবরং য়েবু কৰ্ম্ম ।
এতচ্ছৈয়োংথেভিনকশ্চি মূঢ়া অরামৃত্যুং তে পুনরেবাশিরশ্চি ॥

অবিদ্যারামৃত্রে বর্জমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতঃ মন্যমানাঃ ।

জজ্ঞান্যমানাঃ পরিমুক্তি মূঢ়া অন্ধেনৈব নীরমানা যথাঙ্গাঃ ॥

ইষ্টাপূৰ্ণং মঙ্গ্যমানা বরিতং নান্যচ্ছুরো বেদয়ন্তে প্রমূঢ়াঃ ।

নাকস্য পৃষ্ঠে তে স্মকৃত্তেহুভুষেমং লোকঃ হীনতরকাবিশন্তি ॥

সুত্বেকোপনিষদ্ ; ২য় মূণ্ডক ; ৭, ৮, ১০ শ্লোক ।

অষ্টাংশাদি যে জ্ঞানহীন ব্রহ্মরূপ কৰ্ম্ম, যে সকল নখর । এই
বিনাশী কৰ্ম্মকে যে সকল মূঢ় ব্যক্তিরা শ্রেয়ঃ করিয়া জানে,
তাহারা কলভোগের পর পুনঃ পুনঃ জন্ম, জরা ও মৃত্যুকে প্রাপ্ত
হয় ।

আর, যে সকল ব্যক্তি আপনারা অজ্ঞানরূপ কৰ্ম্মকাণ্ডে মগ্ন
হইয়া অভিমান করে যে, “আমরা পণ্ডিত এবং জ্ঞানী”, সেই
মূঢ়েরা পুনঃ পুনঃ জন্মমরণাদি দুঃখে পীড়িত হইয়া ভ্রমণ করে,
যেমন এক অন্ধকে অবলম্বন করিয়া অন্য অন্ধ গমন করিলে
কেহই গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পারে না, অথুচ পথে নানা
প্রকার ক্লেশ প্রাপ্ত হয় ।

যে বিমূঢ়েরা ক্রতুযুক্ত অগ্নিহোত্রাদি এবং স্বত্বাক্ত কূপোৎ-
সর্গাদি কৰ্ম্মকেই পরমার্থসাধন ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে ;
আর তদপেক্ষা অন্য পুরুষার্থ নাই, এরূপ বলে, তাহারা
কৰ্ম্মফল ভোগের আরতন স্বর্গে ফলভোগ করিয়া শুভাশুভ
কৰ্ম্মানুসারে এই মহুধ্যলোক কিম্বা এতদপেক্ষাও হীনতর পণ্ড-
পক্যাदि দেহ প্রাপ্ত হয় । পুনশ্চ,—

শান্তি দেবব্রতা দেবান পিতৃপুত্রাশ্চ পিতৃব্রতাঃ ।

দুতানি শান্তি ভুতৈজ্যা শান্তি মদধাকিনোহপি যাম্ ॥

গীতা, ৯ম অ, ২৫ শ্লোক ।

দেবতার উপাসক দেবতাকে প্রাপ্ত করেন; পিতৃলোকের উপাসকেরা পিতৃলোক প্রাপ্ত করেন, ভূতলোকের উপাসকেরা ভূতলোক প্রাপ্ত করেন; আর আমার (ঈশ্বরের) উপাসকেরা (তাঁহাদের সমান আত্মাযেই) আমাকে প্রাপ্ত করেন। (১)

পাঠক স্মরণ রাখিবেন যে, যর্গাদি সকল কলই নশ্বর। শাস্ত্রকারেরাও বলিয়াছেন, দেবতারিও সৃষ্ট এবং নশ্বর। তাঁহারাও মনুষ্যের ন্যায় ক্ষয়, মৃত্যু ও সুখদুঃখের অধীন। তাঁহারাও ঈশ্বরোপাসনা করেন এবং ঈশ্বরকর্তৃক শাসিত করেন। তাঁহারা ব্রহ্মোপাসনার বলেই উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
বথা—

ভস্মাকন্দেয়া বহুধা প্রসূতা সাধ্যা মনুষ্যা পশবো বরাংসি ।

২য় যুক্তক, ৭ শ্লোক।

সেই পরব্রহ্ম হইতে দেবতাগণ, সাধ্যগণ, মনুষ্যগণ এবং পশুপক্ষীসকল জন্মিয়াছে।

ভস্মাদন্যায়িস্তপতি ভস্মাত্তপতি সূৰ্য্যঃ ।

ভস্মাবিন্দ্ৰশচনামুচ মৃত্যুর্ধাবতি পকমঃ ॥

কঠোপনিষৎ, ৩ঠ বর্গী, ৩ শ্লোক।

সেই পরমেশ্বরের ভয়েতে অগ্নি জাপ দিতেছে, তাঁহারই

(১) উপরে কয়েকটি শ্লোকে ভস্মাত্তর পরিগ্রহ এবং যোনি-জন্ম-প্নের উল্লেখ আছে। ইহারা তাহা বীকার করেন না, তাঁহাদের জ্ঞানভিত্তি হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা এই ভাবপন্থ্য গ্রহণ করিতে পারেন যে, এই সকল উপাসকদিগের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ, তাবৎ ব্রহ্ম-প্রাপ্তি না হইয়া উন্নতি হইতে পারে। একবারও ভস্মাত্তর বীকারের দ্বারা প্রয়োজন যেন করেন না।

ভয়েতে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, আর তাঁহারই ভয়েতে ইস্র, বায়ু
এবং মৃত্যু আপন আপন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছে ।

ওমিতি ব্রহ্ম সর্কেহস্মৈ দেবা বলিমাংসন্তি ।

মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে ॥ শ্রুতি ।

যিনি ওঙ্কারের প্রতিপাদ্য তিনি ব্রহ্ম । সকল দেবতার।
ইঁহার পূজা আহরণ করিতেছেন । জগতের মধ্যস্থিত সস্ত্রজ-
নীর পরমাঙ্কাকে সমুদয় দেবতার। উপাসনা করিতেছেন ।

তেনৈব হেতুভূতেন বয়ং জাতা মহেশ্বরি ।

ইন্দ্রাদয়ঃ লোকপালাঃ সর্কে তদ্বশবর্ভিনঃ ॥

মহানির্কাণ, ২য় উল্লাস, ৩৯, ৪১ শ্লোক ।

সকলের কারণরূপা তাঁহা দ্বারাই আমরা (দেবতার।) সৃষ্ট
হইয়াছি । ইন্দ্রাদি লোকপালগণ সকলেই তাঁহার অধীন ।

এই সকল কথা প্রত্যেক হিন্দুই অবগত আছেন । অথচ
ঐহারা দেবতাদিগকে, জগৎকারণ ঈশ্বর বলিয়। বলেন,
তাঁহার। নিতান্তই সত্যের অপলাপ করেন ।

দেবতার।ও যে মহুষ্যের স্তায় সুখ দুঃখাদির অধীন, তাহা
কে না জানে ? কোন দেবতা অশ্রুতাবে ভিক্ষা করিতেছেন ;
কেহ বা রাজ্য হইতে ভাড়িত হইয়া জেতার সেবা করিতেছেন ;
কেহ বা কোন মহুষ্যের তপোবলদর্শনে হিংসাপ্রণোদিত
হইয়া নানাবিধ কৌশল-জাল বিস্তার করত তাঁহার তপোবিন্দু
উৎপাদন করিতেছেন ; কেহবা অস্ত্র দেবতার। দৃষ্টিমাত্র মস্তক-
হীন হইয়া গজমুণ্ড ধারণ করিতেছেন ; কেহবা অন্য দেবতার।
অভিশাপে ছাপমুণ্ড হইতেছেন ; কেহবা বিবাহ করিতে না
পারিয়া মনোহুঃখে বাবস্মীবন কৌটার। ব্রতাবলম্বন করিতেছেন ;

কেহবা স্ত্রী অঙ্গরা-রূপে স্থিত হইয়া কামাবেগে যুগিত আচরণ করিতেছেন ; কেহবা স্বীয় কন্যাতে গমন করিয়া কলঙ্কিত হইতেছেন ; কেহবা গুরুপত্নী হরণ করিয়া গুরুর অভিশাপে সর্ব্বাঙ্গে যোনি প্রাপ্ত হইতেছেন ; এ সকল কে না জানে ? ইহা জানিয়াও তাঁহাদিগকে পরব্রহ্ম মনে করা কি একান্ত মুঢ়ের কার্য্য নহে ? দেবতাদেরও যে অবস্থা, অবতারদেরও সেই অবস্থা । রাম, কৃষ্ণ, সকলেই শোকদুঃখ, সম্পদ বিপদে অভিভূত হইয়াছিলেন । এ সকল বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেওয়া নিশ্চরোজন । আবার ইঁহারাও ঈশ্বরের উপাসনা শিক্ষা, অভ্যাস ও সাধন করিয়াছেন । এক্ষণ কথা এই যে, যাহারা স্বয়ং সকল বিষয়েই আমাদিগের ন্যায় স্মৃৎস্বঃখ, জন্মমৃত্যু ও সম্পদ বিপদের অধীন, তাঁহাদিগের উপাসনা করিয়া জীব কিরূপে মুক্ত হইতে পারে ? যাহারা স্বয়ং মোক্ষভিখারী, তাঁহাদের উপাসনাকারী কিরূপে মোক্ষপ্রাপ্তি সম্ভবে ? শাস্ত্রকারেরাও এই জন্যে বলিয়াছেন, “তমেব স্মিদিষাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃপস্থা বিদ্যতেহন্নায় ।”

যদি বল, কোন কোন দেবতা আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া বলিয়াছেন ; সুতরাং তাঁহাদের উপাসনা করিলে ব্রহ্মোপাসনা হয় ; ইহাও উত্তর এই যে, ঐ সকল দেবতাদের ন্যায় অনেক মনুষ্যও সেইরূপ বলিয়াছেন । তাহার কারণ এই যে, জ্ঞানোৎপত্তি হইলে বখন জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদজ্ঞান হয়, তখন সকলেই একরূপ বলিতে পারে । পরমাত্মা জীবাত্মার প্রাণ-স্বরূপ । জ্ঞান, ধ্যান, ও প্রেমযোগে এই বস্তুকে অনুভব করিতে পারিলেই তাঁহাকে ‘আমি’ বলিয়া বলা যায় । কিন্তু জ্ঞানযোগে মুক্ত হইলেও যত-

কণ 'স্বীবে'র অস্তিত্ব আছে; ততক্ষণ সে ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ । ব্রহ্মযুক্ত হইলেই কেহ ব্রহ্ম হয় না । স্মৃতরাঃ দেবতারাও ব্রহ্ম-সামুদ্র্য লাভ করিয়াছেন বলিয়া ব্রহ্ম হইতে পারেন না, এবং তাঁহাদের উপাসনার ব্রহ্মোপাসনাও হয় না । বাম-দেবাদি ঋষিগণও আপনাদিগকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন । যথা—

অহং মেবো ন জানেহাস্মি ব্রহ্মেবাস্মি ন শোকভাক্ ।

সচ্চিদানন্দো রূপোহস্মি নিত্যমুক্তস্বভাবান্ ॥ স্মৃতি ।

“আমি দেবতা, অন্য কেহ নহি ; আমি ব্রহ্মই, শোকবিহীন, সচ্চিদানন্দরূপ এবং নিত্যমুক্তস্বভাবান্ ।” ভাগবতে কপিল মুনিও “আমি ব্রহ্ম, আমাকেই জান” এইরূপ উপদেশাদি করিয়াছেন । “ষোমাং সর্বেষু ভূতেষু” “অহং সর্বেষু ভূতেষু” ইত্যাদি শ্লোক তাঁহারই উক্তি । আর, বরাহাদি অবতারের ন্যায় তাঁহাকেও এক অবতার বলা হইয়াছে । (৩ঙ্ক, ২১অ, দেখ ।) কিন্তু তাই বলিয়া কেহই বামদেবাদিকে ব্রহ্মজ্ঞানে উপাসনা করে না । বেদান্ত-সূত্র এই সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া বলিয়াছেন—

“শাস্ত্রদৃষ্ট্যত্পদেশো বামদেববৎ” । ১ম অ, ১ম পা, ৩০ সূত্র ।

অর্থাৎ বামদেবের ন্যায় শাস্ত্র-দৃষ্টি অর্থাৎ জ্ঞান-দৃষ্টিদ্বারা ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ উপদেশ করা যায় । ঐ বেদান্ত-সূত্র-কর্তা স্বয়ং যে শ্রীকৃষ্ণকে অবতার বলিয়াছেন এবং তাঁহার মুখে ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ বলাইয়াছেন, তাহারও কারণ ইহাই অনুমান হয় ।

পুরাণ-তন্ত্রাদি শাস্ত্রে যে দেবতাদিগকে ব্রহ্ম করিয়া কহেন; তাহা কেবল আপনাপন দেবতার উৎকর্ষ প্রদর্শনের জন্য, এবং তাঁহাতে ব্রহ্মদৃষ্টি-বশতঃ । নতুবা ঐ সকল দেবতা যদি ব্রহ্ম

হয়েন, তবে বহুব্রহ্ম প্রকৃতির হয় । আরও দেখিতে পাওয়া যায় যে, কালীমাহাত্ম্য-প্রতিপাদক শাস্ত্রে কালীকেই ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতির সৃষ্টিকর্তা বলা হইয়াছে ; গিবমাহাত্ম্য-প্রতিপাদক গ্রন্থে শিবকে অপরাপর দেবতার এবং বিষ্ণু-মাহাত্ম্য-প্রতিপাদক শাস্ত্রে বিষ্ণুকে অপরাপর দেবতার স্রষ্টা বলা হইয়াছে । আবার পরস্পর নিন্দাবাদও যথেষ্ট আছে । এ সকল কথার শাস্ত্রীয় প্রমাণ দেওয়া নিস্প্রয়োজন । শাস্ত্র বৈক্যবাদের বিবাদ চিরপ্রসিদ্ধই আছে । যদি সেই সকল দেবতার প্রত্যেকেই ব্রহ্ম হয়েন, তবে পরস্পর অধীনতা ও স্রষ্টা-স্রষ্টত্ব সম্বন্ধ হয় এবং ব্রহ্মে ব্রহ্মে বিরোধ হয় ; এক শাস্ত্রদ্বারা অপর শাস্ত্র খণ্ডিত হইয়া সকল ধর্মই লোপ পায় । এই বিপদ দেখিয়াই বুঝি বর্তমান সময়ের একজন কৃষ্ণোপাসক বলিয়াছেন, “মহাভারত ও পুরাণ সকল, প্রাক্কিণ্ড ও আধুনিক নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণদিগের নিরর্থক রচনার পরিপূর্ণ” । (১) যে কথার আপন উপাস্ত দেবতার মাহাত্ম্য খর্ব হয়, তাহাকে “নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণদিগের নিরর্থক রচনা” বলিয়া দোহাই দিলে, কোন শাস্ত্রই টিকিবে না । স্মরণ্য ঐ সকল শাস্ত্রকে ঐ সকল দেবতার প্রশংসা-সূচক মনে না করিয়া প্রকৃত কথা মনে করা উচিত নহে । আমরাও দেখিতেছি, একজন সামান্য লোক, আপনা অপেক্ষা একজন সন্ন্যাস লোককে ‘ভ্রতুর’ ‘মহারাজা’ ‘পিতা’ ‘প্রভু’ ‘ধর্মাবতার’ ইত্যাদি

(১) প্রচার, প্রথম খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩৭ পৃষ্ঠা । ঐ পৃষ্ঠায় আরও আছে, “এখন বুদ্ধিবান্ পাঠককে ইহা বলা বাহুল্য যে, যৎস্য কুর্ষ, বরাদ্, বৃসিংহ প্রভৃতি উপন্যাসের বিষয়ীভূত পুস্তকগুলির, সন্ন্যাস-বতারের বখার্ব দাবী দাওয়া কিছুই নাই ।”

বলিয়া থাকে; তাই বলিয়া ক্রম, 'হুঃ' 'মহারাজা' ইত্যাদি হয় না; অথবা সেই লোককে প্রত্যক্ষ বলিয়া শান্তিও দেয় না। বেদান্ত-সূত্র ইহার মীমাংসার বলেন;—

ব্রহ্ম-দৃষ্টি কৰ্ণকর্ষাৎ ॥ ৪অ, ১পা, ৬সূ ।

• অর্থাৎ এই সকল দেবতাদিগের প্রশংসার জন্তই তাঁহাদিগকে ব্রহ্মরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে।

যদি বল, দেবতা এবং অবতারদিগের এই সকল শোক হুঃখাদি লীলা মাত্র; বাস্তবিক তাঁহারা সুখ হুঃখের অধীন নহেন; ইহার উত্তর এই যে, তাহা হইলে জগতের সকল ব্যক্তিরই শোক হুঃখাদিকে লীলা বলিতে হোব কি? আর শাস্ত্রেও বলেন, এ সকল ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা মাত্র। আত্মার সুখ বা হুঃখ, জন্ম বা মৃত্যু, সকলি ঈশ্বরের লীলা। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে এ বিষয় বিস্তৃত বিবৃত আছে। এই গ্রন্থ অতি সুভদ্র, সকলেই দেখিতে পারেন। ফলতঃ দেবতাদিগের শোক হুঃখাদিকে লীলা বলিয়া যদি তাঁহাদের উপাসনা করিতে হয়, তবে মনুষ্য ও দেবতা, উভয়েরই পরস্পরকে উপাসনা করা কর্তব্য হইয়া উঠে। কিন্তু তাহাতেও ব্রহ্ম-প্রাপ্তি হয় না।

দেবতাগণ এবং ব্রহ্ম যে স্বতন্ত্র, তাহা অনেকে স্বীকারও করেন; তবে এই বলেন, যেমন রাজার নিকট কোন কারণে বাইতে হইলে, তাঁহার দ্বারী সতাসদ্ এবং মন্ত্রীগণকে অগ্রে ভূষ্ট করিতে হয়, সেইরূপ ঈশ্বরকে পাইতে হইলে, অগ্রে দেবতাদিগকে ভূষ্ট করিতে হয়। অন্তর্ধানী, সর্বদর্শী, ভক্তবৎসল, করুণাময় পরমেশ্বরকে না বুঝিতে পারিয়াই, অজ্ঞানতাবশতঃ লোকেরা এই রূপ বলিয়া থাকে। তাহারা জানে না যে, পৃথিবীর সামান্য সূ-

খণ্ডের মাহুয রাজার সঙ্গে বিশ্বরাজের তুলনা হয় না । পৃথিবীর রাজা যদি অন্তর্ধামী হইতেন, তিনি যদি অমাত্যাদির সাহায্য ব্যতিরেকে সকল কার্য সম্পাদন করিতে পারিতেন, তবে কি তাঁহাকে হুঃখ জানাইবার জন্য তাঁহার কর্মচারীর খোশামোদ করিতে হইত ? যাহারা স্বয়ং কোন রাজা বা ধনী ব্যক্তির কর্মচারী হইয়া, কার্য উদ্ধার করিয়া দিব বলিয়া লোকের অর্থ শোষণ করে, এবং কেহ তাহাদের মনের মত অর্থ দিতে না পারিলে প্রভুর নিকট তাহার বিরুদ্ধে বলে, বা তাহার কার্যের প্রতি অমনোযোগ করে; অথবা যে সকল ব্যক্তি রাজা বা ধনীর দ্বারে গিয়া অর্থ ও তোষামোদদ্বারা কার্য সাধন করিয়া লয়, সেই সকল লক্ষীর্ণ-হৃদয় ভ্রান্ত লোকেরাই ঈশ্বরের সহজে এইরূপ বলে । ইহারা মাহুযকে যেমন যুষ দিয়া কার্য উদ্ধার করে, তেমনি মন হইতে পাপ ও অজ্ঞানাত্মকার দূরীভূত না করিয়াই, দেবতাদিগকে যুষ দিয়াই যেন ব্রহ্মপদ লাভ করিতে চায় । প্রকৃত কথা এই যে, যে ব্যক্তি তত্ত্বজ্ঞানদ্বারা আত্মাকে পবিত্র করিতে পারে, সেই ব্রহ্ম লাভ করিতে পারে । আত্মা পবিত্র না হইলে ব্রহ্ম-প্রাপ্তি হয় না, এবং পবিত্র হইলে কেহই আমাদিগকে ব্রহ্ম হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না । সুতরাং ব্রহ্ম প্রাপ্তি-সম্বন্ধে আত্মাই আত্মার সহায় এবং আত্মাই আত্মার শত্রু । একাধিচিত্তে ঈশ্বরের চিন্তা এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপদেশ গ্রহণাদি দ্বারা জ্ঞান প্রসন্ন হয় । সাধকদিগের জীবন চিন্তা ও আলোচনা করিলে, তাঁহাদিগের সহবাস করিলে, এই জ্ঞানের কুর্ভি পাইতে থাকে, এবং হৃদয়ের সম্ভাব সকল আগিয়া উঠিতে থাকে । যে একাধিচিত্তে যাহার চিন্তা করে, তাহার হৃদয়

তদ্ব্যয়ং হইয়া যায়, এবং প্রীতিপূর্বকু যাহার সহবাস করে, মন তাহারই মত হইয়া যায় । চিত্তকে শুদ্ধ করিতে হইলে সেই শুদ্ধ বুদ্ধ পরমেশ্বরেরই ধ্যান, চিন্তা, স্মরণ, কীর্তন ও শ্রবণাদি, এবং শুদ্ধচিত্ত ব্রহ্মজ্ঞান-পরারণ ভগবৎশ্রেমিক সাধুগণের সহবাস প্রয়োজন । ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেম, আনুগত্য, এ সকল মনের স্বাভাবিক বৃত্তি । মন প্রিয়ভাবে যাহার দিকে ধাবিত হয়, যাহার ধ্যানাদি করে, এ সকল বৃত্তিও আপনা হইতে তাহারই প্রতি ধাবিত হয় । মন যখন আবার তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, তখনি ইহারাও প্রতিনিবৃত্ত হয় । পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগ্নী, স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধব, স্বদেশ, ধন, মান, বশ, সুখ, ভোগ-বিলাস, অথবা দেবতা, বা ঈশ্বর,—মন যাহাকে প্রিয়ভাবে চিন্তা করে, তাহারই প্রতি ভক্তি জন্মে, বিশ্বাস দৃঢ় হইতে থাকে, প্রেম ঘনীভূত হয় এবং তাহারই সেবা করিতে সহজে প্রবৃত্ত হয় । জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য প্রযুক্তই মানবগণ ভিন্ন ভিন্ন বস্তুকে প্রিয়জ্ঞান করে । সুতরাং সর্বদাই তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা করা উচিত । এবং বাহাতে লোক সকল অজ্ঞানতা-বশত অসার ইন্দ্রিয়-সুখে মুগ্ধ না হইয়া প্রকৃত অবলম্বনীয় পথ বুদ্ধিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করা প্রধান কর্তব্য ।

• উপরে যে বিষয়ের আলোচনা করা গেল, তাহা অনুধাবন করিলে সহজেই প্রতীতি হইবে যে, চিত্তশুদ্ধির জন্যও দেবতা দিগের উপাসনার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না । কার্যতও দেবতাদিগের উপাসনাদ্বারা লোকের চিত্তশুদ্ধির দৃষ্টান্ত দেখা যায় না । প্রত্যুত, দেবতার মাঙ্গুষের পার্শ্বি স্বখ সম্পদ দিতে পারেন, ইন্দ্রিয়-সুখের উপকরণ সকল উত্তম রূপে যোগাইতে

পারেন, এই বিশ্বাসপ্রযুক্ত লোকেরা দেবতার উপাসক হইয়া, সঙ্কল্পে মনপ্রাণ প্রলোভনের স্রোতে চালিয়া দিয়া সংসারেরই সেবা করিতেছে ; দেবতার নামে স্মরণাপান, ব্যক্তিত্বচারণ, নরহত্যা, সকলি করিতেছে ; অসংখ্য পাপাচরণ করিয়া ধন সংগ্রহ করতঃ নানা উপচারে আড়ম্বরে দেবতার পূজা করিয়াই পরম ধার্মিক বলিয়া অভিহিত হইতেছে । কোথাও সিদ্ধি লাভ করিবার আশায় নরবলি দিতেছে, কোথাও সতী নারীর সতীত্ব বলি দিতেছে ; কোথাও আপন উপাসা দেবতার লীলার অঙ্কুরণ করিতে গিয়া শিষ্যপত্নী ও শিষ্যকন্যাগণের সহিত লীলাবিহার করিতেছে ; আবার তাহারাই পরমভক্ত বলিয়া পরিচিত হইতেছে । কলতঃ বাহার মূলে অজ্ঞানতারূপ মহাবিষ, তাহার ফলে অমৃত-লাভ কিরূপে হইবে ? তবুও, যেমন বিভীষিকাময় স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে এক এক বার জ্ঞানসঞ্চার হইয়া গলে পড়ে যে, এ সকল স্বপ্ন মাত্র ; সেইরূপ এই সকল অসার, ভোগৈগ-স্বর্ষ্যে মুগ্ধকারী, ব্রহ্মবিষয়ে চিন্তের সমাধিনাশক অহুষ্ঠানের মধ্যে পড়িয়াও সময়ে সময়ে প্রাকৃতিক নিয়মের বলেই লোকের চেতনা হইতে দেখা যায় ; তাই সময়ে সময়ে লোকের ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি পড়ে । পৌত্তলিক তখন চিরকালের অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া, বহুকালের পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষী যেমন মুক্ত হইলেও ঘুরিতে ঘুরিতে পুনরায় পিঞ্জরে প্রবেশ করে,—ঋতাবিক স্বাধীনতার সুখ ভোগ করিতে পাইয়াও বঞ্চিত হয়, সেইরূপ ধুমঃ পুনঃ কুন্ত্র ভাবের মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে থাকেন । তখন আপন আপন কুন্ত্র দেবদেবীতেই ঈশ্বরের স্বরূপের আয়োগ করিতে থাকেন । এই অন্যই স্বামপ্রদান কালীকে

সাকারা, শিবপত্নী, গিরিরাজার কন্যা জানিয়াও, মনের ঈশ্বর-
পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহাকেই বলিয়াছেন, “শত শত
সত্য বেদ তার আমার নিরাকারা”; “দ্বিধ রামপ্রসাদ রটে মা বি-
রাঞ্জন সর্বঘটে”; “কর্ষীকে কি কর্ষে ছাড়ে তার কি প্রসঙ্গ”;
“দেবের দেব মহাদেব বাহার চরণে লোটায়”; “কাজ কি আমার
কাশী”; “ধাতু পাষণ মাটির মূর্তি কাষ কিরে তোর সে গঠনে”;
“ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্তি জেনেও কি ভাই জাননা”; “কোন
লাজে খাওয়াতে চাসু তার আলোচাল আর বুট ভিআনা”;
“কেমনে দিতে চাসু বলি মেঘ মহিষ আর ছাগলছানা”।
আত্মার সঙ্গে ঈশ্বর গাঁথা; বাহার আত্মদৃষ্টি হয়, তাহার কিছু না
কিছু ব্রহ্মজ্ঞান অবশ্যই হয়। এই জন্যই সকল প্রকার লোকের
মধ্যেই সময় সময় এমন এক এক জন লোক জন্মগ্রহণ করেন,
বাঁহারা চতুর্দিকস্থ গাঢ় অজ্ঞানতা ও কুসংস্কাররূপ অন্ধকারের
ভিতর আগের গিরির স্থায় চতুর্দিক উজ্জ্বল করিয়া থাকেন।

অনেকের মনে এই ধারণা আছে যে, সাকার-সাধন করিতে
করিতেই ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে। বাস্তবিক ইহা অতি অকিঞ্চিৎকর
কথা। জ্ঞান-সাধন ব্যতিরেকে জ্ঞান জন্মে না। কর্ষদ্বারা
জ্ঞান হয় না। সাকার-সাধন করিতে করিতে বাঁহারা কোনও
প্রকারে তৎসঙ্গে জ্ঞানের আলোচনা করেন, তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান
লাভ করিতে পারেন। তাহাতে সাকার-সাধনার কোন
বাহাদুরী নাই। পরন্তু তাঁহাদিগেরও মন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য
বিষয়ে ব্যাপ্ত থাকতে স্বল্পরূপে ব্রহ্ম-সমাধির পক্ষে অন্তরায়
হইয়া থাকে। কিন্তু বাঁহারা জ্ঞানসাধনা একবারেই পরিত্যাগ
করিয়া সাকার-সাধন করিতে থাকিবেন, কোটী কোটী বৎ-

৫৮ সাকারোপাসনা ও ব্রহ্মজ্ঞান ।

সুয়েও তাঁহাদের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না । তাহার প্রমাণ শাস্ত্র হইতেও পূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে ।

সাকার উপাসনা বাস্তবিক ব্রহ্মোপাসনাও নহে, ব্রহ্মোপাসনার সাধন বা সোপানও নহে । কামনার পদার্থসকল লাভ করাই সাকার উপাসনার মূল মন্ত্র । ইহলোকে পরলোকে নানাপ্রকার সুখলাভের আশাতেই লোকেরা সাকার উপাসনা করিয়া থাকে । সাংসারিক অবস্থার উন্নতি হইবে, রোগ শোক নষ্ট হইবে, রাজত্ব ও ধন-লাভ হইবে, উত্তম স্বামী, স্ত্রী, বা পুত্র কন্যা প্রাপ্ত হইবে, উত্তম দাসদাসী পাইবে ; আবার পরকালেও এই সকল সুখ-সম্বলিত স্বর্গ-ভোগ লাভ হইবে, ইহাই সাকার উপাসনার মূলে রহিয়াছে । সাকার দেব-দেবী প্রসন্ন হইলে এইসকল সুখ হয়, অপ্রসন্ন হইলে এতদমূরূপ হুঃখসকল প্রদান করেন—এই বিশ্বাসেই লোকেরা সাকার উপাসনা করিতেছে । চতুর লোকেরা এই সকল সুযোগ দেখিয়া প্রতিদিন নূতন নূতন দেবতা আবিষ্কার করিয়া বেশ ছুপন্নসা রোজগার করিতেছে । এই সূত্রে কত ঠাকুর, কত ককীর, কত পীর, কত মন্দির বা মসজিদ, কত বুক, কত স্তম্ভ, কত প্রাচীন দীঘি পুষ্করিণী, কত পশু মামুঘের পূজা গ্রহণ করিতেছে । একদিকে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার, অপর দিকে সাংসারিক সুখের আশা ; এই দুয়ের ষোর তাড়নার মাঝে কি করিতেছে কিনা করিতেছে । যদি একবার সরল ভাবে চিন্তা করেন, তবে সকলেই বুঝিবেন যে, যদি এই দুটী কারণ না থাকিত, তবে প্রায় কেহই দেব-দেবীর পূজা করিত না ।

দেব-দেবীর উপাসনা যে কেবল অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারের

ফল, তাহার আরও প্রমাণ আছে । আমাদের দেশে সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেরা অধিকতর অজ্ঞ । তাহাদের পূজা, অর্চনা, ব্রত কতই আছে, যাহা দেখিলে অনেক সময় পুরুষগণ হাস্য করিয়া থাকেন । আবার যতই নিম্নশ্রেণীর লোকের দিকে দৃষ্টি করা যায়, ততই দেবতার সংখ্যা অধিকতর দেখা যায় । চাকার বুড়ীগঙ্গা হইতে যে কামান পাওয়া গিয়াছিল, কত শত লোক তাহাকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করিতেছে । তাহাকে প্রতিদিন তৈল, সিন্দূর, পুষ্প এবং অন্যান্য মানসিক দ্রব্য প্রদান করিয়া কেহ বা সন্তান, কেহ বা আরোগ্য, কেহ বা ধন ধান্য প্রার্থনা করিতেছে । ইহা দেখিয়া কোন্ জ্ঞানী ব্যক্তি না হাসেন ? নিম্নশ্রেণীর বালিকা এবং স্ত্রীলোকেরা নানারূপ দেবতার ব্রতোপাসনা করিয়া, কেহ বা সতীনের মস্তক চূর্ণ করিতে, কেহ বা সতীনকে জলে নিমগ্ন করিয়া মারিতে, কেহ বা তাহাকে ঘামীর ভালবাগা হইতে বঞ্চিতা, ও নিজের দাসী করিয়া রাখিতে দেবতার নিকট প্রার্থনা করিতেছে । এইরূপ প্রতিদিন কালুরাম, ওলাবিবি, মানিকপীর, ঘণ্টাকর্ণ, বড়াম প্রভৃতি কত দেবতার পূজা করিয়া থাকে । কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তিদের মধ্যে কয়জন ইহা করিয়া থাকেন ? কত লোক এই সকল ব্যাপ্যরকে মুখদের কার্য্য বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে । সেই রূপ বাঁহারী ঈশ্বর-প্রেমের রসাস্বাদন করিয়াছেন, বাঁহারী আপন-নার হৃদয়েই তাঁহার সহবাসলাভ করিয়া, তাঁহাকে হৃদয় মনের সহিত সেবা করিয়া, তাঁহার প্রীত্যর্থে আত্মদান করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন, তাঁহারাও এই সমস্ত মূর্ত্তি-পূজা, চাম কলার নৈবেদ্য, ছাগাদি বলি, এবং “হনং দেহি জনং দেহি” “স্বরূপাং

বনিতাং দেখি" প্রভৃতি প্রার্থনা করিতে দেখিরা মনে মনে হাস্ত করিয়া থাকেন ।

কেহ কেহ বলেন, "যেমন বালকেরা ধূলা লইয়া রাঁধাঝাড়া করিয়া রন্ধনাদি গৃহকর্ম্ম শিখিয়া থাকে, আমরাও সেইরূপ প্রতিমাদি পূজা করিতে করিতে ব্রহ্মোপাসনা শিখিতে পারিব ।" এইরূপ তর্ককারা তাঁহারা প্রতিমা-পূজার সমর্থন করিতে গিয়া কলে তাহারই সর্বনাশ করিয়া বসেন । তাঁহাদের এই কথার ইহাই প্রমাণিত হয়, যেমন ধুলার রান্না প্রকৃত রান্না নহে, ধুলার পরমান্ন আহ্বাৰ্য্য হইতে পারে না এবং তদ্বারা ক্ষুধা নষ্ট বা শরীর-রক্ষা হইতে পারে না, সেইরূপ প্রতিমাদির পূজাও প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনা নহে, এবং সে পূজাধারা আত্মার মুক্তিও হইতে পারে না । এই অভ্যাসাদির দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা-শিক্ষাও হইতে পারে না । বালিকারা ধূলা রাছিয়া রান্না শিখিয়া থাকে, এ কথা বাঁহারা বলেন, তাঁহারা বাস্তবিক অতি জল্প বিবেচনা করেন । কেননা তাঁহারা যদি বাড়ীতে প্রতিদিন রান্না করিতে না দেখিতে পার, তবে কখনি তাহাদের ধূলা রাছা সম্ভব হইতে পারে না । তাহারা দেখিরা থাকে যে, অগ্রে উন্নত আলিরা হাড়ীতে জল এবং ডাল ছুলিয়া দেওয়া হয় ; কিছুকণ পরে দিচ্ছ হইলে তাহা ঘুটীরা লবণাদি দেয় ; ভদনস্তর সস্তার প্রদান করে । তদনুসারে তাহারাও তাহাদের মাটির ডাল রাছিয়া থাকে । বাড়ীর রান্না না দেখিলে মাটির ডালও তাহারা রাছিতে পারে না । আর মাটির রান্না শিখিয়া কি পরিমাণ ঘিনিষে কত জল এসলা এবং আল দিতে হয়, তাহার কি প্রকার রস হওয়া উচিত, তাহা কখনো শিখিতে

পারে না । প্রকৃত রান্না না দেখিলে বা নিজে রান্না না করিলে কখনো সে জ্ঞান হয় না । তাহার বাড়ীতে রান্না দেখিয়া বাহা শিখিয়া থাকে, সদিনী লইয়া আমোদের জন্য তাহারই অহুকরণ করে মাজ । তাহার কোন ফল হয় না ; প্রভুত তাহাও হুদিনের জন্য । সেইরূপ ব্রহ্মোপাসনা শিক্ষা না করিয়া পুতুল-পূজা শিক্ষা করিলে, তাহার কোনই উপকার হয় না । পুনশ্চ, পূর্বে দেখান হইয়াছে ব্রহ্মোপাসনা ও পুতুল-পূজা দুটি স্বতন্ত্র জিনিষ । দুই এর মূল স্বতন্ত্র, ফলও স্বতন্ত্র, কার্যও স্বতন্ত্র । সুতরাং একের অহুকরণ অন্যটিকে বলা যায় না । আর অহুকরণ হইলেও কোন লাভ নাই । যেমন প্রকৃত রান্নার অহুকরণে ধুলার রান্না ; কিন্তু তাহাতে ক্ষণিক আমোদ ব্যতীত প্রকৃত রান্নার ফল হয় না ; তেমনি অহুকরণের পূজায় প্রকৃত পূজার ফললাভ হয় না । আবার, এই পুতুল-পূজা যদি বালিকার ধূলাখেলাই হইল, তবে বালিকার ধূলাখেলার মত কেন শীঘ্র শীঘ্র ইহাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত উপাসনা গ্রহণ করিতে পার না ? লক্ষ লক্ষ লোক চির জীবনই বালিকা হইয়া ধূলা-খেলা করে, একদিনও প্রকৃত কার্য শিখিতে পারে না, এ বড় অন্যান্য কথা । এমন 'বুড়ো খুকী' হওয়াটা কি বড় সুখের বিষয় ? তবে খুকীর মত জ্ঞান শিক্ষা করিলেই তো শীঘ্র মাহুঘ হইতে পারা যায় ! জ্ঞানের কথা বলিতে গেলে বুদ্ধ সাজিয়া বড় বড় তর্ক করিতে বসিবে, অথচ খুকী হইয়া ধূলি রাঙ্কিবে, এবড় হুঃখের বিষয় । ধূলা রাঙ্কার আশোর ন্যু ছাড়িলে গৃহিণী হওয়া যায় না ।

সুসারীর কেহ কেহ বলেন, "প্রাকৃতিক বাস্তবিক জীবন নহেন, তাহা ঠিক । কিন্তু নিরাকারের দ্যানু করিতে পারি না ; বিশেষত

মন অতি চঞ্চল; নিরাকার ঈশ্বরের চিন্তা করিতে গেলেই আরও চঞ্চল হইয়া পড়ে; সুতরাং মনস্থির করিবার অন্য প্রতিমা পূজা করি এবং ঐ সকল রূপের ধ্যান করি।” কিন্তু তাঁহাদের চিন্তা করা উচিত যে, ইঞ্জিয়-গোচর পদার্থের ধ্যানকারী অতীঞ্জিয় পদার্থের ধ্যান সম্ভব হয় না। বিশেষত যতই ইঞ্জিয়-গোচর বিষয়ে মাত্মব মনোযোগ দিবে, ততই ইঞ্জিয়াতীত বিষয়ের ধ্যানের ক্ষমতা তাহার হ্রাস হইয়া যাইবে। অদৃশ্য ঈশ্বরের চিন্তা অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে ধ্যান পাটতর হইবে। নতুবা রূপের ধ্যান করিতে করিতে এই হয় যে, রূপ না পাইলে ধ্যান করিতে পারা যায় না। তাহার দৃষ্টান্ত হাতে হাতে দেখা যাইতেছে যে, প্রতিমার উপাসকেরা নিরাকারের ধ্যান অসম্ভব বলিয়া মনে করিতেছেন। যে যেটা শিক্ষা না করে, তাহার কাছে সেটা অসম্ভবই বোধ হয়। পৃথিবীতে কোটি কোটি লোক তো ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াই স্বীকার করিতেছে এবং সেই রূপেই উপাসনা করিতেছে। তাহারা তো কখনো বলেনা, “রূপ না হইলে ধ্যান অসম্ভব।” না পড়িয়াই পণ্ডিত হইতে চাহিলে চলিবে কেন? রূপের ধ্যান ছাড়, শিক্ষা কর, অভ্যাস কর, সাধনা কর, নিরাকারের ধ্যান করিতে সমর্থ হইবে। নিরাকারের ধ্যান কর দিন করিবে?—যে কটা দিন চক্ষু হুটা আছে। তারপর কি হইবে?—রূপের মায়ায় তো ঘম ছাড়িবে না। বাহারা পুনর্জন্ম মানেন, তাঁহাদের শাস্ত্র মিলিলে, রূপের টানে,—সাকারের টানে, পুনরায় ভবময়ত্বা; বাহারা সে শাস্ত্র না মানেন, তাঁহাদেরও আত্মার বিষম দুর্গতি হইবে।

আরও দেখাযায়, সাকার-পূজার বাহ্যিক আভরণ, আয়োজন,

ব্যস্ততা এবং আমোদ অতিশয় বেশী। দুর্গোৎসব, মন্দোৎসব, দোলের ছলি, চড়ক প্রভৃতি উৎসবে আমোদ এত বেশী যে, আমোদপ্রিয় লোকেরাই ইহাতে বেশী মত্ত হয়। তাহারা কেবল এই সকল উৎসব খুঁজিয়া বেড়ায়। ইহাতে তাহাদের চঞ্চল মন আরও চঞ্চল হইয়া উঠে। এই আমোদটুকু রহিত করিলে কয় জন লোক সুখী হইবে? সরল পাঠক বেশ বুঝিবেন, তাহা হইলে অনেক ব্যক্তির মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। কত আমোদ-প্রিয়, সৌখীন, নিকর্মা, গল্পপটু ও ক্রীড়াদক্ষ ইয়ারবাবু, কত মণিহারীদোকানদার,—বলিতে কি, চারিদিকে যেরূপ দেখিতেছি, কোথাও বা কত মদ্যবিক্রেতা ও কত বারাদনার মুখ শুকাইয়া যাইবে! পাঠক মহাশয় একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি ইহারা কি ধ্যান করিতে শিক্ষা করিতেছে! ইহাদের মন দিন দিন কি চঞ্চলই হইবে না?

কাহারও কাহারও মুখে একরূপও শোনা যায় যে, দেবতা দিগের পূজাধারা অনেক সময় অভীষ্টসিদ্ধি হইয়া থাকে। ইহা নিতান্ত অন্যান্য কথা। এই প্রলোভনে পড়িয়াই দম্ভারা কালীর পূজা করিয়া থাকে। কালী তাহাদের বাসনা পূর্ণ করিবেন বলিয়া নরবলি প্রদান করে। এই প্রলোভনেই অনেকে মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়া দেবদেবীর চরণে নানা প্রকার মানসিক করিয়া থাকে। বাদী প্রতিবাদী উভয়েই অতিশয় ভক্তি-ভরে দেবতার পূজা করিয়া থাকে, কিন্তু দুইজনের অভীষ্ট কখনই সিদ্ধ হয়না।

কাহারও পুত্রের সঙ্কটাপন্ন পীড়া উপস্থিত। অমনি দৈবজ্ঞ জাগিয়া বলিলেন, “বন্ত্যয়ন কর, ভাল হইবে।” পিতা আশায় পড়িয়া দৈবজ্ঞ বাহ্য চাহিলেন তাহাই দিলেন। যদি পীড়া

ভাল হইল, দৈবজ্ঞের বাহ্যিকীর সীমা নাই। যদি ভাল না হইল, দৈবজ্ঞ অমনি বলিয়া বসিলেন, “কর্ম অজহীন হইরাছে; অথবা পুত্রের পূর্বজন্মের অমুক পাপ ছিল; পেরকালে মঙ্গল হইবে।” সুতরাং এ অতীষ্ট-সিদ্ধির মর্ম্ম বুঝা ভার। এত পূজা-করিয়াও ঠাকুরের মন পাঁচগা গেল না, পরন্তু অজ্ঞানির পাঁচ পুনরায় ঘোর দণ্ডভোগ করিতে হইবে। কোন গৃহস্থের যদি পাঁচ এক আঘাতে দ্বিধা না হইয়া থাকে, গৃহস্থ ঠাকুরের কোপে পড়িলেন। ঠাকুর কখন কোন পুত্রটির প্রাণ নাশ করিবেন, এই ভয়ে সকলে অস্থির! হায়, অজ্ঞানতার কি বিষম ফল!

প্রথমতঃ, দেবোপাসকগণ, কোন দেবতাকে ছাড়িয়া কোন দেবতার উপাসনা করিবেন; কোন দেবতা কখন পূজা না পাইয়া কুপিত হইবেন, এই ভয়ে সর্বদা শশব্যস্ত; ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে সন্তুষ্ট করিতে গিয়া হাবুডুবু খান। দ্বিতীয়তঃ, প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া পূজা আরম্ভ করিলেও, হর্তাগ্য-বশত দৈবাৎ যদি কোন প্রকার ক্রটি হয়, তাহাতেও বিপদ! একটু কমিত অতীষ্টের আশায় পড়িয়া নানা প্রকার হুর্দশা! কিন্তু যিনি ভক্তি-সহকারে একনিষ্ঠ হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তাঁহার এ সকল বিপদ ভোগ করিতে হয় না। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান এবং উক্তবৎসল। তাঁহার ভক্ত হুর্দশ হইলেও তিনি তাঁহাকে খীর অভয় ক্রোড়ে স্থান প্রদান করেন।

ম চান্ত প্রত্যবায়োইতি নাকটবৎপামেবচ।

মহামনোঃ সাধনো হু ব্যকঃ সাধারতে এবম্।

কিং হুর্দশি এহা কঠা বেতালি শ্বেটকাধিরঃ।

শিশাচা শুভকা ভূতা ডাকিনীয়া মাতৃকাদয়ঃ ।

তন্ত দর্শনমাজ্ঞেণ পলারন্তে পরাম্বুধাঃ ।

মহানির্কাণ, ৩য় উল্লাস, ১২১, ২৫ স্লোক ।

তদারাধনতো দেবি সর্কেবাং শ্রীণনং ভবেৎ ।

তরোমূলাভিবেকেণ যথা তদভূজপন্নবাঃ ।

ভূপ্যস্তি তদমুঠানাং তথা সর্কেহমরাদয়ঃ ।

বহনাজ্জ কিমুক্তেন তবাঞ্চে কথ্যতে প্রিয়ে ।

ধ্যায়ঃ পূজ্যঃ স্তুথারাধ্য স্তং বিনা নাস্তি মুক্তয়ে ।

মহানির্কাণ, ২য় উল্লাস, ৪৭, ৪৮, ৫২, স্লোক ।

অর্থ:—“এই ব্রহ্মমন্ত্র সাধনে কোন প্রকার প্রত্যহার বা অন্নবৈশুধ্য নাই। এই মহামন্ত্রের সাধন অজহীন হইলেও সর্কাদমুঠারের জায় কার্য করে, ইহা নিশ্চয়।”

“গ্রহগণ, বেতালগণ, চেষ্টকগণ, শিশাচগণ, ভূত ও শুভকগণ, অথবা ডাকিনী ও মাতৃকাগণ প্রভৃতি কষ্ট হইয়া তাহার (ব্রহ্মোপাসকের) কি করিবে? তাহার দর্শনমাজ্ঞেই সকলে পরাম্বুধ হইয়া পলারন করে।”

“হে দেবি, তাহার (পরব্রহ্মের) আরাধনার সকলেরই দৃষ্টি সাধিত হয়। যেমন বৃকের মূলে অল সেচন করিলেই তাহার ভূজপন্নর পুই হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের আরাধনাতেই সকল অমরগণ ভূগু হইবেন।”

“প্রিয়ে, আর অধিক বলিলে কি হইবে? তোমাকে এই বলিতেছি, তিনি বিনা ধ্যায়, পূজ্য, স্তুথারাধ্য, এবং মুক্তির উপায় আর কেহই নাই।”

সর্বৈ দেবা অনৈষ বলিমকহরতি । ছান্দোগ্য উপনিষদ ।

সকল দেবগণ ব্রহ্মোপাসকের পূজা করিয়া থাকেন ।

পুনশ্চ, “পার্শ্ব নৈবেহ নামুক্ত বিনাশস্তস্য বিদ্বতে ।

ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ হুর্গতিং তাত গচ্ছতি ॥”

গীতা, ৬ম, ৪০ শ্লোক ।

হে পার্শ্ব, ব্রহ্মযোগ-ভ্রষ্ট ব্যক্তি ইহকালে বা পরকালে কখনি নষ্ট হয় না । হে তাত ! কল্যাণকারী ব্যক্তির কখনো হুর্গতি হয় না ।

এই সকল শ্রেষ্ঠ পথের শ্রেষ্ঠ ফল অজ্ঞাত থাকাতেই অনেক ব্যক্তি ভ্রমে ও প্রতারণায় পতিত হয়েন । আবার এমনও অনেক আছেন, যাঁহারা জানিয়া শুনিয়াও সংসারের মোহে পড়িয়া রূপথে পদার্পণ করেন । শাস্ত্রাদির আলোচনা, এবং ব্রহ্ম-বিষয়ে জানিবার আকাঙ্ক্ষা না থাকাতেই এত হুর্গতি হইয়াছে ।

যে ফল-লাভের আশায় দেবতাদিগের উপাসনা কবা যায়, তাহা ব্যস্তবিক দীর্ঘরই প্রদান করেন । মানুষ মূঢ়তা-বশতঃ মনে করে, দেবতাই এই ফলবিধান করিতেছেন । তাহার ফল এই হয় যে, তাহার সেই সকল দেবতাদিগকেই ফলদানের কর্তা মনে করিয়া, তাঁহাদিগের প্রতি অচল ভক্তি স্থাপন কবে, এবং পরকালে ঐ সকল দেবতাকে প্রাপ্ত হইয়া, তাহাদিগকে পুনরায় পতিত হইতে হয় । কেমনা, যে ক্ষুদ্রকে অবলম্বন করে, তাঁহাকে রক্ষা কে করিবে ?

যো যো যান্ যান্ মজেদেবান্ শ্রদ্ধয়া যদ্বদাশুয়ে ।

হস্তদ্যতি সোহধ্যাক স্ত্বৈস্তৈর্দেবগণৈঃ শিবে ৬

মহানির্বাণ, ২য় উক্তান, ৫১ শ্লোক ।

যে ব্যক্তি যে কামনার যে দেবতার উপাসনা করে, সেই অধ্যক্ষ-স্বরূপ পরমেশ্বর সেই দেবতার। তাকে সেই ফল বিধান করেন ?

যো যো যাং যাং তন্মুঃ ভক্তঃ শ্রদ্ধার্চিকুমিচ্ছতি ।

তন্ততস্তাচলাং শ্রদ্ধাং ভমেব বিদধাম্যহং ॥

স তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তস্তল্যারাধনমীহতে ।

লভতে চ ততঃ কামান্ মঠৈব বিহিতান্ হি তান্ ॥

অন্তবস্তু ফলং ভেবাং তন্তবত্যন্নমেধসাং ।

দেবান্ দেবযজোযান্তি মন্তুস্তা যান্তি মামপি ॥

গীতা, ৭ম অ, ২১, ২২, ২৩, শ্লোক ।

যে ব্যক্তি ভক্তি ও শ্রদ্ধাপূর্বক যে দেবতার অর্চনা করে, আমিই সেই দেবতাতে তার অচলা শ্রদ্ধা বিধান করি। সে সেই শ্রদ্ধাঘারা সেই দেবতার আরাধনা করে, এবং তাই হইতে ফললাভও করে। আমিই সেই ফল বিধান করিয়া থাকি। কিন্তু সেই অন্নবৃক্ষি মুচুদিগের ফল নখর হয়। সেই দেব যাজকেরা সেই নখর দেবতাকেই পায়, কিন্তু আমার (ঈশ্বরের) ভক্তেরা (সেই সকল ফলতো পায়ই, অধিকন্তু) আমাকেও (ঈশ্বরকে) পায়।

ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, এক ঈশ্বরে নিষ্ঠায়ুক্ত হইয়া থাকিলেই সকল পাওয়া যায়। পৃথিবীতে অনেক লোক দেবতাদের উপাসনা না করিয়াও দেবোপাসকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ধনধান্যাদি লাভ করিতেছে। কিন্তু যাহারা অজ্ঞানভাবে দেবতাদিগকেই ধনধান্যাদির প্রার্থনা বলিয়া মনে করে, তাহার, কখনি একনিষ্ঠ হইতে পারে না। তাহাদিগের

মন সর্বদাই ভরে থাকুল থাকে । এই কলনাভের আশায়, এবং দেবতাদের কোশ এড়াইবার জন্য, কত ভূত, প্রেত, ডাকি-
নীর উপাসনা করিয়া আত্মার সুর্গতি-সাধন করে । তাহাদের
মন এই প্রকারে সর্বদাই আন্দোলিত হওয়াতে ঈশ্বরে এক-
নিষ্ঠা ভক্তি পায় না ।

বহুশাখাযনস্তাশ্চ বুদ্ধিব্যবসায়িনাং ।

গীতা, ২য় অ, ৪১ শ্লোক ।

ঈশ্বরারাদনাহীন অবিবেকী দিগের বুদ্ধি অনন্ত এবং বহুশাখা-
বিশিষ্ট হয় ।

সাকার উপাসনার অল্পকূলে আর এক যুক্তি এই যে, পিতা-
পিতামহাদি পুরুষাত্মকমে যাহা করিয়া আসিতেছেন, তাহা
লঙ্ঘন করা উচিত নহে । কিন্তু দেখা যায়, অনেকের পিতা-
পিতামহাদি কোন পুরুষে সুর্গোৎসবাদি করেন নাই, তাঁহারা
সম্মত হইয়া ঐ সকল ক্রিয়া করিতেছেন । অগ্ৰজাতী, রটন্তী,
প্রভৃতি পুত্রা অতি অল্পকাল হইতে প্রচলিত হইয়াছে, অনেকেই
জামেন ; সুতরাং তাহাও হয়ত অনেকের প্রপিতামহ পর্যন্ত
কেহই করেন নাই । তবে তাঁহারা এ সকল অহুষ্ঠান কেন
করেন ? ঈশ্বরন্যাহেবের বৈকল্য ধর্ম অতি অল্প কালের, কিন্তু কত
শাস্ত তাহা গ্রহণ করিয়াছেন । কৌলীনা-প্রথাও কয়েক শতাব্দী
হইতে বঙ্গাল সেন স্থগিত করিয়াছেন । এ সকল কেন লোকে গ্রহণ
করিল ? আবার এমন অনেক লোক আছে, যাহাদের পিতা-
পিতামহ চুরী ডাকাতি, অথবা অপরের দাসত্ব করিত । তাঁহারা
কেন ঐ সকল কার্য পরিত্যাগ করেন ? ইহার উত্তরে বলি-
বেন, উত্তম কর্ম পিতাপিতামহকমে চলিত না থাকিলেও তাহা

গ্রহণ, ও অসৎ কৰ্ম চিরকাল চলিত থাকিলেও তাহা পরিত্যাগ করা বিধেয়। কিন্তু ব্রহ্মোপাসনাও তো সাকার উপাসনা অপেক্ষা উত্তম। আমাদের উপনিষদাদি প্রধান প্রধান শাস্ত্রও তাহা উত্তম বলিয়া বলিতেছেন; যাজ্ঞবল্ক্য, ব্যাসাদি ঋষিগণও ঐহাই করিতেন; তবে কিছুদিন যাবৎ উহার অপ্রচলন হইয়াছে বলিয়া কি উহা অধম হইয়া গিয়াছে? এই যে যবনের নিকট অধ্যয়ন, বা যবনকে অধ্যাপন, ইহা কাহার কয় পুরুষ করিয়াছেন? স্নেহের প্রস্তুত অন্নদ্বারা আঁটা চিঠী কাহার পূৰ্ব পুরুষ মুখে তুলিত? এই যে কাগজ, বাহা না হইলে একদিন চলেনা, ইহার মধ্যেও স্নেহের আছে। জুতা সকলেই পরে, কিন্তু কয় জন জুতা ছাড়িয়া স্নান করত আহার করিয়া থাকে? এ সকল কোন্ পূৰ্ব পুরুষের কার্য? এতদ্ব্যতীত আরও কতশত কার্যে পূৰ্ব পুরুষের রীতি উল্লঙ্ঘন করা হইতেছে। কলিকাতার কলের জল সহস্র সহস্র হিন্দুসন্তান পান করিয়া থাকেন। তাহাতে কি জাতিপাত হয় না? রেলগাড়ী এবং ষ্টিমারে শত শত হিন্দুসন্তান স্নেহের সঙ্গে বলিয়া স্নেহে আহার করিতেছেন। গোলাপজল, অডিকলম, প্রভৃতি স্নেহ-প্রস্তুত জল অনেকে পানও করিতেছেন। শুণ্ডিকালয়ে যবনাদি সকল জাতির সঙ্গে মদ্যপান হাজার হাজার লোকে করিতেছে; বারানসীর জল শত শত লোকে পান করিতেছে; বিলাতি বিহুট প্রভৃতি মিষ্টান্ন প্রকারে গৃহে রাখিয়া অনেক হিন্দুসন্তান আহার করিতেছেন। তাহারাই আবার ব্রহ্মোপাসনার কৰ্ম শুনিলে পিতাপিতামহের দোহাই দিয়া বলেন। হিন্দুর দুর্গোৎসবে উইলসনের বাড়ীর খানা আঠনিয়া নাহবে খাওয়ার কাহার

কোন পুরুষে ছিল? পূর্বেই গহিত কার্যসকল পরস্পর জানা-জানি করিয়াও কেহ অহিন্দু হয় না। কিন্তু ব্রহ্মোপাসনার নাম শুনিলেই হিন্দুস্তান প্রমাদ গণিয়া বসেন। ফল কথা এই, যদি ব্রহ্মোপাসনাতে পার্থিব লাভ বা ইন্দ্রিয়ের বিলাস-সাধনের উপকরণ থাকিত, তাহা হইলে আর কাহারও কোন প্রকার আপত্তি থাকিত না। সত্য ও ন্যায়পর বিজ্ঞজনগণ-সমীপে এই প্রার্থনা করি, যেন তাঁহারা নিরপেক্ষ হইয়া একবার চিন্তা করেন। সামান্য একটা ভ্রমিষ কিনিতে হইলে আমরা দশবার আঙপাছু চিন্তা করি; কিন্তু, ঐহিক পারজিকের এক মাত্র লক্ষ্য ঈশ্বরোপাসনাবিষয়ে ব্যাকুলভাবে চিন্তা না করা কি চতুরের কার্য? কোন প্রথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে বলিয়াই তাহা উত্তম বলা যায় না। মিথ্যাপ্রবঞ্চনা অপেক্ষা অধিক-তর প্রাচীন কি আছে? চিরকালই বহুসংখ্যক লোক মিথ্যাদিকে উত্তম মনে করিয়া, তাহাচার্য্য কার্য সাধন করিয়া লইতেছে। কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহারা ধর্ম হইতে পারে? ব্রহ্মোপাসনা কয়েক শতাব্দী হইতে সাধারণের মধ্যে অপ্রচলিত আছে বলিয়াই কি উহা মিথ্যা হইয়া গিয়াছে? সত্য প্রাচীন হউক আর নূতন হউক, তাহা অবলম্বনীয়। মিথ্যা প্রাচীন হইলেও পরিত্যজ্য। পূর্ব পুরুষগণ শাস্ত্রের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত হইতে পারেন নাই। স্বার্থপর লোকেরা উপনিষদাদি শাস্ত্রসকল হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া উত্তম পথ হইতে দূরে রাখিয়াছিল। তাঁহাদের ধর্ম-পিপাসা শুষ্ক করণে নানা প্রকার প্রলোভন-জনক ক্রিয়াকর্মাদি দ্বারা যে বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া দিয়াছিল, তাহাতে তাঁহাদের কোন অপরাধ হইতে পারেনা।

কিছু বাহারা আনিয়া ভিন্নরানানা প্রকার হলনা পূর্বক সত্য পথ পরিত্যাগ করে, এবং বাহারা মূর্খ লোকদিগের মনোরঞ্জন-কারী কথাসকল বলিয়া তাহাদিগের হিতসাধন-চ্ছলে অহিতা-চরণ করে, ঈশ্বরের নিকট তাহাদের বিশেষ শাস্তি আছে ।

• অনেকে বলেন, “ভাল, সাকার উপাসনা না হয় মিথ্যাই হইল, কিন্তু আমরা তো কিছু জানি না; শুধু যেরূপ উপদেশ করিয়াছেন, তাহাতেই আমাদিগের মঙ্গল হইবে ।” কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, যখন আপন আপন পুত্রকে বিদ্যালয়ে পাঠাইয়া দেওয়া যায়, তখন সকলেই শিক্ষকের বিদ্যাবুদ্ধির অনুসন্ধান করিয়া থাকেন । যে বিদ্যালয়ে বিদ্বান্ ও শিক্ষা-প্রদানে সুদক্ষ শিক্ষক নাই, সেখানে কেহ পুত্রকে পাঠান না । এই যে পরা বিদ্যা, বাহাদারা সেই পরম পুরুষকে জানা যাইবে, বাহাদারা আত্ম আলোকিত হইবে, যে বিদ্যা-প্রভাবে মাহুকের জিতাপ নষ্ট হইবে, এমন বিদ্যালয় করিবার সময় কি গুরুর যোগ্যতা চিন্তা করা উচিত হয় না? গুরুর প্রণামে সকলেই বলিয়া থাকেন,

“অজ্ঞান তিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজননশলাকরা ।

নেত্রমুনীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥”

অর্থাৎ যিনি জ্ঞানরূপ অজ্ঞান-শলাকাধারা অজ্ঞানরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ব্যক্তির জ্ঞান-চক্ষু-খুলিয়া দেন, সেই গুরুকে নমস্কার করি । যিনি সেই অখণ্ডমণ্ডলব্যাপী পরম পুরুষের পরমপদ দেখাইয়া দেন, তিনিই গুরু । কিন্তু আমাদের দেশে কি এই রূপ লোক দেখিয়া গুরু করা হইয়া থাকে? গুরুদেব স্বয়ংই বাহা উপদেশ করেন, তবে মূঢ় শিষ্যের কর্ণে প্রদান করেন, তাহার অর্থ বোঝেন না । অনেক সময়ে দেখিলে পাই,

গুরু অপেক্ষা শিষ্যই অধিকতর জ্ঞানী ও ধার্মিক। সুতরাং এরূপ গুরুর উপদেশে কি জ্ঞান হইতে পারে? যিনি স্বয়ং পাচ অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ হইয়া রহিয়াছেন, যিনি স্বয়ং সে পদের কিছুই প্রাপ্ত হইলেন না, তিনি কি প্রকারে অন্যের চক্ষুকন্মীলন করিবেন? এবং কি প্রকারেই বা অন্যকে সেই পদ দেখাইবেন? মহাদেব উত্তমই বলিয়াছেন,—

গুরবো বহবঃ সন্তি শিষ্যাবিত্তাপহারকাঃ ।

তন্ন ভোহয়ঃ গুরুর্দেবি শিষ্যসত্তাপনাশকঃ ॥

অর্থাৎ শিষ্যের বিত্তাপহারক গুরু বিস্তর আছেন, কিন্তু শিষ্যের পাপসত্তাপনাশক গুরু অতি দুর্লভ। শাস্ত্রে আছে,—

মহার্থঃ মহতৈতন্যঃ যো ন জানাতি সাধকঃ ।

শতলক্ষপ্রজপ্তোহপি তস্য মন্ত্রং ন সিদ্ধ্যতি ॥

মহানির্দোষ, ৩য় উল্লাস, ৩১ শ্লোক ।

যে সাধক মন্ত্রের অর্থ এবং ঠেচতন্য অবগত নহেন, তিনি শত লক্ষবার মন্ত্র জপ করিলেও তাঁহার সিদ্ধিলাভ হয় না। কিন্তু হায়, শত শত গুরুও মহার্থ অবগত নহেন; বাঁহারা আবার অর্থ বুঝেন, তাঁহারা তাহার তৈতন্য অবগত নহেন। এক্ষণে নরল-জদয় পাঠক বিবেচনা করুন—প্রকৃত গুরু কে?

কেহ কেহ বলেন, “চিন্তাশক্তি না হইলে ঈশ্বরোপাসনার অধিকার হয় না; সুতরাং আমরা কিরূপে তাঁহার উপাসনা করিব?” একথা কেহই অস্বীকার করেন না। আর বাঁহারা এই আপত্তি করেন, তাঁহারা অবশ্যই জানেন যে, সাকারোপাসকেরাও এই বিধির অধীন।

শাস্তো বিনীতঃ শুদ্ধাত্মা ব্রহ্মাবান্ ধারণাকমঃ ।

সমর্ষশ্চ কুলীনশ্চ প্রাজ্ঞঃ সচ্চরিতো বতী ।

এষমস্মিগুণৈর্ষূক্তঃ শিষ্যো ভবতি নান্যথা ।

ভক্তগার, দীক্ষা-প্রকরণ ।

• যে ব্যক্তি জিতেজির, বিনয়ী, সৰ্বদা শুচি, ব্রহ্মযুক্ত, ধারণা-
কম, শক্তিমান্, আচারাদিগুণযুক্ত কুলীন, বুদ্ধিমান্, সচ্চরিত্র
ও সংযত-চিত্ত হইলেন, সেই ব্যক্তি শিষ্য হইবার উপযুক্ত, ইহার
অন্যথা নাই । কিন্তু এই সকল গুণ দেখিয়া কর্ত্তন গুরু শিষ্যকে
মন্ত্র দিয়া থাকেন ? কথিত আছে ;—

রাজন্ সৰ্বপমাত্ৰাণি পরচ্ছিত্ত্ৰাণি পশুতি ।

আত্মনো বিল্লমাত্ৰাণি পশ্যন্নপি ন পশ্যতি ॥

মহাভারত

পরের সৰ্বপতুল্য ছিত্ত্রও দেখা যায়, কিন্তু আপনার বিশ্বতুল্য
ছিত্ত্রও দেখা যায় না । শাস্ত্রও দেখা যায়, চিত্তগুণি না হইলে
ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছা জন্মে না । যাহার ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছা
দেখিবে, তাহারই চিত্তগুণি হইয়াছে বুঝিতে হইবে । যাহারা
কেবল সংসারের স্নুখের জন্যই ব্যস্ত ; একটু স্নুখের আশায়
মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, জাল জালিয়াত, পরশীড়ন, পরদারগম-
নাদি করিয়া বেড়ায় ; কেবল আনন্দ কোঁতুককেই পরম আদর
• করে, তাহাদের ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছাও হয় না ; পরন্তু তাহারা প্রায়
ঈশ্বরের নামেরও বিধেবী হয় । যাহারা ঈশ্বরকে চায় না, ঈশ্ব-
রের নাম শুনিলে বিধেব করে, ঈশ্বরের কথা বলিলে বিক্রম
করে, তাহারা কখনই ব্রহ্মোপাসনার অধিকারী নহে । কিন্তু

বাহারা তাঁহাকেই একমাত্র পতি জানিয়া, সুখে দুঃখে, সম্পদে বিপদে কেবল তাঁহাকেই ডাকে, তিনি তাহাদের পাপ তাপ দূর করিয়া, পুণ্যবারিতে ধৌত ও পবিত্র করিয়া আপন্নার সহবাসের অধিকারী করেন । তিনি ভক্তবৎসল ও পতিতপাবন । ব্রহ্মোপাসক যদি হঠাৎ স্থলিত হয়েন, তাহাতেও তাঁহার বিনাশ হয় না । দেখা বার, শিব, ব্রহ্মা, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবগণও ব্রহ্মোপাসনা করিয়াও সময়ে সময়ে স্থলিত হইয়াছেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি তাঁহার হীন হইয়াছেন ? ব্রহ্মনামের শুণে পাপী পবিত্র হইবে, অজ্ঞানী জ্ঞানী হইবে । কিন্তু ডাকের মত ডাকা চাই । ব্রহ্মনামে ঘেষ করিলে ব্রহ্মের দয়া বুঝিবে কি প্রকারে ? যোগারূঢ় হইয়া শ্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মভাবে যে কথা বলিয়াছিলেন, ঐ সকল কথার শ্রীকৃষ্ণের ব্রহ্মজ্ঞানেরই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । তিনি ভগবানের সম্বন্ধে বাহা জানিয়াছেন, তাহাই বলিয়াছেন । আমরা তাহাতেও দেখিতেছি ;—

অপি চেৎ শূহুরাচারো ভজতে মামনন্যভাকৃ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সত্যগ্‌ব্যবসিতো হি সঃ ॥

কিপ্রং ভবন্তি ধর্ম্মান্না শব্দচ্ছাস্তিঃ নিগচ্ছতি ।

কৌন্তের প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি ॥

মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য যেহপি স্যুঃ পাপমোনয়ঃ ।

দ্বিয়ো বৈশ্যাস্তথা শূদ্রাস্তেহপি বাস্তি পরাং গতিম্ ॥

কিং পুনত্রীক্ষণাঃ পুণ্যা ভক্তা রাজর্ষয় স্তথা ।

অনিত্যমশুখং লৌকমিমং প্রাপ্য ভজত্ব মাম্ ॥

সর্বধর্ম্মান্ পরিত্যাগ্য মাভ্যকং শরণং ব্রজ ।

অহং হ্যং সর্বপাপেভ্যো মৌক্সিষ্যামি মা শুচ ॥

ঐ, ১ম অ, ৬৬ শ্লোক ।

অত্যন্ত ছুরাচারীও যদি অনন্য-পরায়ণ হইয়া আমাকে (সর্বভূতহিত পরমাত্মাকে) ভজনা করে, তাহাকেও সাধু মনে করিবে; কেননা তাহার অধ্যবসায় সাধু । সে শীঘ্রই ধর্ম্মাত্মা হইয়া নিত্যশান্তি লাভ করে; হে অর্জুন, নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্তেরা নষ্ট হয় না । অতিশয় পাপজন্মা ব্যক্তিরাজ, এবং স্ত্রী, বৈশ্য, তথা শূদ্রও আমার আশ্রয় গ্রহণ করিলে পরা গতি প্রাপ্ত হয়; সুকৃতী ব্রাহ্মণ এবং রাজর্ষিদিগের তো কথাই নাই । অতএব এই অনিত্য ও সুখ-রহিত মর্ত্যলোক পাইয়া আমাকেই ভজনা কর । অন্যান্য সকল প্রকার ধর্ম্মাত্মান পরিত্যাগ করিয়া সর্বাত্মা, সর্বভূতস্থ, জন্মমরণ-রহিত একমাত্র আমাকেই আশ্রয় কর; আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে রক্ষা করিব; তুমি শোক করিওনা ।

অনেকের মনে বিশ্বাস আছে, ব্রহ্মোপাসনা গৃহস্থের ধর্ম্ম নহে । ব্রহ্মোপাসনা করিতে হইলে, পিতা মাতা, স্ত্রী পুত্র, এবং সমাজ পরিত্যাগ করিয়া বনে যাইতে হইবে । কিন্তু এই ধারণার কোন মূল দেখা যায় না । কেননা ব্যাস, বাস্তুকি, বশিষ্ঠ, শোনক প্রভৃতি ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ সকলেই স্ত্রী, পুত্র, পরিবার, লইয়া বাস করিতেন । জনক ব্রহ্মজ্ঞানীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াও রাজত্ব করিতেন । পরম ব্রহ্মজ্ঞানী মহাদেব সন্ন্যাসী হইয়াও স্ত্রী পুত্র লইয়া ঘর করিতেন । ই হারা আহারাদি শারীরিক ব্যাপারও সম্পাদন করিতেন, দেশের রাজনীতিবুও আলোচনা করিতেন, যুদ্ধবিগ্রহাদির চিন্তাও করিতেন; আবার সমাজ-চিন্তা এবং গ্রহ-প্রণয়নও

করিতেন । কোন কোন ঋষি রাজকন্টারও পাণি-গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, কেহ কেহ অমুকু হইয়া পরম্পর গর্ভেও সন্তানোৎ-
পাদন করিয়াছিলেন । কাহারও কাহারও বহুস্ত্রীও দেখা যায় ।
সুতরাং ব্রহ্মোপাসকের গৃহস্থ্য প্রতিপালন করিতে হইবে না,
এ শাস্ত্র সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে । শাস্ত্রেও
উক্ত আছে—

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণঃ ।

যদ্যৎ কৰ্ম্ম প্রকুর্কীত তদ্ব্ৰহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥

মহু ।

গৃহস্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন ; এবং যে যে কৰ্ম্ম
করিবেন, তাহা ব্রহ্মেতে সমর্পণ করিবেন । তথাচ,—

বধোক্তান্যপি কৰ্ম্মাণি পরিহার্য দ্বিজোত্তমঃ ।

আত্মজ্ঞানে শমে চ স্যাৎবেদান্ত্যাসে চ যত্ববান্ ॥

মহুশ্বতি, ১২ শ অ ; ৯২ শ্লোক ।

ব্রাহ্মণ যথাবিহিত কৰ্ম্মলক্ৰমণে পরিভ্যাগ করিয়া আত্মজ্ঞান,
শম ও বেদান্ত্যাসে যত্ববান্ হইবেন ।

ব্রহ্মমজ্জোপাসিতা যে গৃহস্থাঃ ব্রাহ্মণাদয়ঃ ।

স্বশ্ববর্গোত্তমাস্তে তু পূজ্যা মান্যা বিশেষতঃ ॥

মহানির্বাণ, ৩য় উল্লাস, ১৫০ শ্লোক ।

ব্রাহ্মণ, কত্রি, বৈশ্য, অথবা শূত্র, যে গৃহস্থ ব্রহ্মমজ্জে উপাসনা
করেন, তিনি স্বশ্ব বর্গের উত্তম হইবেন, এবং বিশেষ পূজনীয় ও
মান্য হইবেন ।

কুৎসভাবাস্তু গৃহিণোপসংহারঃ ॥

বেদান্তসূত্র, ৩য় অ, ৪পা, ৪৮ সূত্র ।

সকল কর্মে এবং ব্রহ্ম-সমাধিতে উত্তম গৃহস্থের অধিকার আছে ।

গৃহস্থ হইলে, তাহার যে ঈশ্বরে প্রয়োজন নাই, এমন মনে করা উচিত নহে । বরং গৃহস্থকে যখন সংসার-সমুদ্রে সর্বদাই আন্দোলিত হইতে হয়, সর্বদাই তাঁহার পাপে পতিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে, এবং প্রতি মুহূর্ত্তেই তাঁহাকে ত্রিতাপের ভীষণ অনলে ঝাঁপ দিতে হয়, তখন তাঁহারই সেই ভবকর্ণধার, পতিত-পাবন, ত্রিতাপহরণ, দয়াময় ঈশ্বরের প্রয়োজন অধিক । সাধারণ বুদ্ধিতেও ইহাই বলে যে, প্রত্যেকেরই ঈশ্বরে প্রয়োজন আছে । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, যে কেহ হউক না কেন, সকলেরই ঈশ্বরকে জানা প্রয়োজন । বাস্তবিক সেই জগৎ-পিতার নিকট সকলেরই সমান অধিকার ।

শাক্তা শৈবা বৈষ্ণবাশ্চ সৌরা গাণপত্যতথা ।

বিপ্রা বিপ্রতরাষ্টশ্চব সর্বেহ্যজ্ঞাধিকারিণঃ ॥

মহানির্দীপ, ৩য় উল্লাস, ১৪২ শ্লোক ।

শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর, গাণপত্য, ব্রাহ্মণ, অথবা অন্য জাতি, সকলেরই এই ব্রহ্মোপাসনার অধিকার আছে । বাস্তবিক ভববন্ধন হইতে সকলেই মুক্তি প্রার্থনা করে । কিন্তু মুক্তি কে দিতে পারে ? “তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্যঃপন্থা বিদ্যাতেহন্নানার” —সাধক কেবল তাঁহাকে (পরব্রহ্মকে) জানিয়াই মৃত্যুর বন্ধন অতিক্রম করেন, মুক্তির আর অন্য পথ নাই । মনোনিশ্চয়ে স্পষ্ট বিধান আছে, ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মোপাসকের ব্রহ্মজ্ঞান ধারাই সমস্ত ধারণাগুলির স্রষ্টা নিশ্চয় হয় । বাস্তবিক অজ্ঞান তাঁহাদের না করিলে হান্ধি নাই । তাহার মনে করেন,

আহাৰাদি পৰিত্যাগ কৰিয়া একবল শৰীৰকে নিৰীড়ন কৰিলেই ধৰ্ম হয়, তাঁহাৰা বড়ই ভুল করেন। আহাৰাদি ইন্দ্রিয়েরই নিয়ম। তাঁহাৰ নিয়ম পালনে অধৰ্ম হয় না। তবে বাহাৰা শৰীৰ-রক্ষণৰূপ প্রয়োজন ব্যতীত কণিক সূৰ্য এবং আমোদের জন্য কোন কৰ্ম করে, তাহাৰা তজ্জন্য পাপী হয়। সেইরূপ বাহাৰা শৰীৰকে ক্লেৰ দেয়, তাহাৰাও তজ্জন্য পাপী হয়। গীতাৰ উক্ত হইয়াছে :—

নাত্যগ্নতস্ত যোগোহস্তি ন চৈকান্তমনস্ততঃ ।

ন চাতিশ্বশ্নশীলস্য আশ্রতো নৈবচাৰ্জুন ॥

বুদ্ধাহাৰবিহাৰস্য বুদ্ধচেষ্টস্য কৰ্ম্মসু ।

বুদ্ধশ্বশ্নাববোধস্য যোগো ভবতি হুঃখহা ॥

গীতা ; ৬অ ; ১৬, ১৭ শ্লোক ।

হে অৰ্জুন, অতিশয় ভোজনকারী, অথবা একান্ত নিরাহাৰী ; অতিশয় নিদ্রাশীল, অথবা একান্ত নিদ্রাহীনের যোগ হয় না। যে ব্যক্তি সংযত হইয়া, উপযুক্ত আহাৰ বিহাৰ, এবং কৰ্ম্মচেষ্টা করে, এবং উপযুক্তরূপে নিদ্রা ও জাগরণ করে, তাহাৰই হুঃখহাৰী যোগ হইয়া থাকে। আরও বলিয়াছেন :—

বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিরাহাৰস্য দেহিনঃ ।

রসবৰ্জ্জং রসোহপ্যস্য পরং হৃষ্টে নিবৰ্ত্ততে ॥

গীতা ; ২অ, ৫৯ শ্লোক ।

অহং, আত্মর, উপাসনপরাধ বা ক্লিষ্ট্যমান, তপস্যারত মূৰ্খ-
বিপের ও ইঞ্জিয়পের অনবৰ্ত্ততা-প্রযুক্ত বিবর ভোগের কমতা
নষ্ট হয় বটে, কিন্তু বিবরের অভিসার নষ্ট হয় না। কিন্তু স্থিত-
প্রজ্ঞ ব্যক্তি পরমাৰ্হাৰ দৰ্শন-প্ৰাপ্ত করিতে, তাঁহাৰ বিবরাভিসার

পর্যন্ত নিবৃত্ত হয়। মূল কথা এই যে, সংঘত হইয়া, এবং স্মৃতে হুঃখে অভিভূত না হইয়া; কর্কশল ভাগ করতঃ ভগবানের নির্দেশ জানিয়া স্কন্ধ করাতেই তাঁহার সেবা করা হয়। তাঁহাতে একান্ত শ্রীতি করাতেই ধর্ম হয়। তিনি ভূতভাবনরূপে সর্ব-ত্রীই বিদ্যমান থাকিয়া বিশ্বের প্রতিপালন করিতেছেন, ইত্যাদি প্রকার ধ্যানই তাঁহার উপাসনা। জ্ঞান ও প্রেম-সহকারে আত্মাতে তাঁহাকে অল্পভব করাই যোগ। এ সকল বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে।

সাকারোপাসনা-প্রতিপাদক ও তাহার সম্বন্ধক বিস্তর যুক্তির মীমাংসা করিয়াছি। আত্মকাল আবার নূতন একদল লোক দেখা বাইতেছে, তাঁহারা ইহার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া লোকের মনকে মুগ্ধ করিতেছেন। আমি আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার কথা বলিতেছি। এই আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকে মিন্দার কার্য মনে করি না। তবে এই বলিতেছি যে, তাঁহাদের ব্যাখ্যার সকলটুকু সত্য-সম্মত নহে; এবং তাহা গ্রহণ করিলে সাকার উপাসনার কোন প্রয়োজনই থাকিবে না। আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার নিরাকারই প্রতিপাদন করে। স্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন নিরাকারোপাসক ছিলেন। বহুদিন হইল, তিনি ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রচার করিয়া স্পষ্ট বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, সাকার-পূজা কিছুই নহে; কেবল তাঁহার ঐ সকল ভাব গ্রহণ করিলেই উপকার হয়। আমরা জানি, তাঁহার এই ব্যাখ্যা শুনিয়া একজন লোক হিন্দু ধর্মের প্রচারক সৃষ্টিয়া বহির্গত হইয়াছেন। ইনি এক্ষণ এক জন বিখ্যাত প্রচারক।

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার একটী দোষ এই যে, প্রত্যেক দেবতাকে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা ঈশ্বরের প্রকাশ বলিলে, সমস্ত দেবতাকে অস্বীকার করা হয়। প্রধান প্রধান শাস্ত্রকারেরা বাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র দেবতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের প্রকাশমাত্র বলা শাস্ত্রসম্মত হয় না। আর তাহা বলিলে, প্রত্যেক মনুষ্যের সদস্য সমুদয় কার্যকেই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা ঈশ্বরের কার্য বলিয়া প্রতিপন্ন করা যায়। সাকারোপাসকেরা কেবল দেবতা নহে, পরম পশু, পক্ষী, বৃক্ষ লতা, নদনদী, দীঘি পুষ্করিণী সকলকেই স্বতন্ত্র দেবতাজ্ঞানে পূজা করিয়া থাকেন। যে গুলির কেবল মাত্র মূর্ত্তি প্রস্তুত করা হয়, তাহাদেরই না হয় আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইল, কিন্তু যে গুলি প্রকৃত জড় পদার্থ তাহাদের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা কোথায় ?

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আরও ভ্রম আছে। ইঁহারা বলিতেছেন, দুর্গা, কালী প্রভৃতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরেরই পৃথক পৃথক স্বরূপ, পৃথক পৃথক রূপক ভাবে কল্পিত হইয়াছে। কি দেবতার, কি অবতার, সকলকেই ইঁহারা এইরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন। স্বতরাং কালী, দুর্গা, কৃষ্ণ, প্রভৃতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অস্বীকার করা হইল। ইঁহারা দুর্গাকে বলিলেন, “দুর্গা কেহই নহেন ; ঈশ্বরেরই দুর্গতিনাশ করেন বলিয়া তাঁহাকে দুর্গা বলা যায়। তাঁহার দশহস্ত অন্য কিছুই নহে; ঈশ্বরের দশদিক রক্ষা করিতেছেন, ইহাই বুঝাইবার জন্য এইরূপ করা হয়। লক্ষ্মী সরস্বতীও কিছু নহেন ; ঈশ্বরেরই ধন এবং বিদ্যার প্রদাতা বলিয়া এই রূপ কল্পনা হইয়াছে। ফুল দিয়া পূজার অন্য কোন অর্থ নাই ; ফুলের আত্মাশে মন প্রকৃত হয়, আত্মকালে ফুলবাগানে গেলে পরীর ডাল হয়, এই অর্থ উঁহার

প্রয়োজন"। এইরূপ পাঠক চিন্তা করিয়া দেখুন, আপনি যখন ধ্যানে বসিলেন, তখন কি ধ্যান করিবেন? দশ-ভুজা মূর্তি, না সর্বব্যাপী ঈশ্বর? নিরাকার ঈশ্বর সর্বব্যাপী হইয়া রহিয়াছেন, ইহা চিন্তা করিলে মূর্তি কোথায় থাকে? আর কাহাকেই বা ফুল তল দিবেন? আপনি যদি ঐরূপ ধ্যান করিতেই পারেন, তবে মূর্তি আপনার কোন কাষে লাগিল? বলিবেন, ঐ মূর্তি আপনাকে ঈশ্বরের ভাব স্মরণ করাইয়া দিয়াছে। যদি তাই হয়, আরক চিত্ত-স্বরূপ মূর্তিতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া, আবাহন বিসর্জনাদি করনা করিয়া, ফুল, জল, ও প্রাণিরক্তদ্বারা পূজা করিবার প্রয়োজন কি? আবার আরক চিত্তকে বিসর্জনই বা করেন কেন? অনেকের ঘরে পিতামাতার ছবি থাকে; ঐসকল ছবি দেখিলেই তাঁহাদের কথা মনে পড়ে। কিন্তু তাই বলিয়া কেহই তাহাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করত অন্নবান্ধনাদি দিয়া আহার করিতে বলেনা; এবং মূর্তির নিকটে গিয়া আমাকে "ইহা দাও, উহা দাও"ও বলেনা। আর অত কথারই বা প্রয়োজন কি? প্রত্যেক হিন্দুসন্তানই জানেন যে, দীক্ষিত হওয়ার সময়ে গুরু তাঁহাদিগকে মূর্তিকেই ধ্যান করিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন। বাস্তবিক ঐ সকল শাস্ত্রেও ঐরূপ উপদেশ আছে। আর মূর্তির ধ্যান করিলে যে ঈশ্বরের উপাসনা করা হয় না, তাহার পুনর-ল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন। যাহা ঈশ্বর নহে তাহার ধ্যান, যে কথা শ্রাবক নিজে বুদ্ধিতে অক্ষম, সেই কথা বলিয়া তাহার আরাধনা, যাহা দ্বারা মন হইতে রিপু নষ্ট হয় না, এমন জাপাদি বলিদান, আর, যে প্রার্থনা "খন দাও, খন দ্বাও" এইরূপ কাকূতি, তাহা

কদাপি ঈশ্বরোপাসনা নহে। তাহার পক্ষে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যারূপ ওকালতী করিলে মিথ্যা জানিয়াও তাহাকে সত্য বলার দোষ হয়। আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাকারক বলেন, ছাগাদি বলি দেওয়াতে মমের রিপু বলি দেওয়া হয়। যাঁহারা ছাগ বলি দিয়া মনে করেন, রিপু বলি দিলাম, তাঁহারা যে কতদূর প্রেতারিত হইলেন, তাহার কল প্রত্যক্ষই আছে। ঠাকুরের বেলা হইয়াছে ; উপবাসে কষ্ট হইয়াছে ; রাত্রিতে মশা এবং শীতে কষ্ট হইয়াছে ; বড় গরম বোধ হইয়া উর্ধ্বক বাড়িয়াছে ; অধিক আহার করিয়া পেটে অসুখ হইয়াছে ; এই প্রকার কল্পনা করা এবং তদল্পরূপ কার্যকরা বৃহৎ আধ্যাত্মিক ব্যাপার সন্দেহ কি ? স্নানযাত্রার সময়ে অধিক জল লাগিয়া অগস্ত্যধের সর্দি ও জ্বর হইয়া থাকে। পাণ্ডারা তখন তাঁহাকে নানা প্রকার পাঁচন দিতে থাকে। জ্বর ভাল হইলে চিড়েভাজা পথ্য দেওয়া হয়। এ সকল বড়ই আধ্যাত্মিক ভাব বটে ! তারকেশ্বরে মহাদেবের পূজায় তালের জটায় আঁণ্ডন জালাইয়া দিয়া, যখন কট্ কট্ শব্দ হইতে থাকে, তখন সকলে অরুধনি করিয়া বলে, “ঠাকুর গাঁজার দম্ দিতেছেন” ;—ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক ভাবের পরিচয় আর কি হইবে ! গ্রামে মড়ক লাগিয়াছে, রক্ষাকালীর পূজা করা চাই ; তাহাতে ভাল দুই দল তরঙ্গাওয়ালা চাই ; তাহারা কখনো এক এক জন এক এক দেবতা হইয়া পরস্পরের দোষ দেখাইতেছে ; আবার কখনো অশ্রাব্য ভাবায় পরস্পর গালাগালি করিতেছে ;—দেবতা তাহাতে বড়ই খুলী হইতেছেন ! ইহা অপেক্ষা পুঁঠ আধ্যাত্মিক ব্যাপার আর কি আছে ! ঈজি-সাধনার যোগিনীচক্রে অনেক স্ত্রীপুরুষ একত্রে

বসিয়া, মদ্যপানে উন্মত্ত হইয়া পরস্পর ইচ্ছির চরিতার্থ করিতেছে ; শাস্ত্রে আছে চক্রে বসিয়া পরপুরুষ পরস্ত্রী ভেদজ্ঞান করিতে নাই । সুতরাং পরস্পর অভেদভাবে শক্তি-সাধনা হয় । ইহার উপর আর আধ্যাত্মিক সাধন কি আছে ! আধ্যাত্মিক শ্রীকৃষ্ণ আধ্যাত্মিক কুঞ্জবিহার করিয়াছিলেন, আধ্যাত্মিক বহুহরণ করিয়াছিলেন । এক্ষণে আধ্যাত্মিক গোসাঙ্গিগণ তাহার আধ্যাত্মিক অনুকরণ করিতেছেন । এ সকল মিথ্যা কথা নহে । এই হতভাগ্য দেশে যে কি পর্যন্ত বীভৎস এবং জুগুপ্সিত কার্যসকল ধর্মের নামে স্থানে স্থানে চলিতেছে, তাহা যাঁহারা না জানেন, তাঁহারাই সুখী । জানিলে পাষণ্ড বিদীর্ণ হয় । আধ্যাত্মিক ভাব পৃথিবীর সদস্য সকল কার্য হইতেই গ্রহণ করা যায় । এবং সকল কার্যেরই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায় । কিন্তু তাই বলিয়া লোকে যাহা যে ভাবে গ্রহণ করিতেছে, জানিয়া শুনিয়া তাহাতে আধ্যাত্মিক রং ফরাইয়া কি বাস্তবিক দেশের উপকার করা হইতেছে ? সাধারণ লোকদিগকে গুরুগণ যাহা বুঝাইয়া দেন, তাহারা তাহাই শিরোধার্য করিয়া লয় । জ্ঞানের অভাব-প্রযুক্ত এই সকল কার্যকে লোকে ধর্ম-সাধন বলিয়া মনে করে । আধুনিক ব্যাখ্যাকারকেরা আবার উহারই ওকালতী করিতেছেন । তাঁহাদের অগ্নিবর্ষী বক্তৃতায় লোকেরা মগ্নে করিতেছে, তাঁহারা না জানি কতই জ্ঞানী । যার যার মনের মত কথা শুনিলেই লোক খুসী হয় । সুতরাং ইহাদের বাহাদুরীরও সীমা নাই । ইহারা বুঝাইয়া দিলেন, “আমাদের যাহা আছে, তাহা অতীব উত্তম, গাঢ় আধ্যাত্মিক এবং সত্যের বিজ্ঞানসম্বত” । আর চাই কি ? বেশ মান-সম্মত এবং

সঙ্গে সঙ্গে অর্ধলাভে চলিক। বাহারা কেবল আত্মপ্রশংসা
 সনিতে চায়, অথবা অন্ধের নিন্দা ভালবাসে, অথবা বাহারা
 হুজুগপ্রিয়, তাহারাই ইহাতে মুগ্ধ হইতে পারে। কিন্তু বাহারা
 বাস্তবিক ধর্ম-পিপাসু, ভগবৎপ্রেমের বাহারা বিনুমাত্র আত্ম-
 দন পাইরাছেন, অথবা বাহারা তাঁহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল
 হইরাছেন, তাঁহাদের নিকট এই ব্যাধ্যসকল একান্তই অকি-
 ঞ্চকর। ইহারা যে সকল আধ্যাত্মিক ভাব ব্যাধ্যা করেন,
 সে সকল ভাব অতি উপাদেয়। কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের কোন
 তত্ত্বই বুঝিতে পারে না, তাহার নিকট এই সকল আধ্যাত্মিক
 ব্যাধ্যা অন্ধের নিকট দর্পণের স্থায়। আর বাহারা ইহা হৃদয়-
 জম করিতে পারেন, তাঁহাদের মূর্তিপূজার কোন প্রয়োজন দেখা
 যায় না। বাহারা ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপসকল ধ্যান করিতে
 পারেন, তাঁহারা মূর্তির ধ্যান করিয়া তৃপ্ত হইতে পারেন না।
 আর বাহারা তাঁহার স্বরূপের ধ্যান করিতে পারেন না, তাঁহারা
 মূর্তি ধ্যান করিয়াও কোন ফল লাভ করিতে পারিবেন না।
 লাভের মধ্যে কৰ্ম্মজালে জড়িত হইয়া, “অন্ধের স্বপ্নে নীয়মান
 অন্ধের ন্যায়” বিপাক-গ্রস্তই হইবেন। আমাদের পূর্ব পুরুষ-
 গণ ভুলক্রমে মূর্তিকেই ঈশ্বর জানিয়া সরল বিশ্বাসে পূজা করি-
 তেন। তাঁহাদের সেই সরল বিশ্বাসের জন্য অধোগতি
 হইতে পারে না। কিন্তু একদা ইহারা মূর্তিকে ঈশ্বরও
 বলিতে পারিতেছেন না, ঈশ্বরের প্রতিকৃতিও বলিতে পারিতে-
 ছেন না; রূপক বলিয়া বলাতে ইহাদের এ হুই কুলই নই,
 চইরাছে। অথচ লোকের ভয়ে এবং স্বার্থের লোভে ইহা
 পরিভ্যাগ করিতেও পারিতেছেন না। যোর সঙ্গেহব্যত্যযাতে”

অবিশ্বাস-সাগরে নিমজ্জমান হইয়া, জ্ঞানের হা'ল প্রকার পা'ল হারাইয়া, অনন্তোপায় হইয়াই যেন সামান্য তৃণ ধরিয়া বাঁচিতে চেষ্টা করিতেছেন । পতিতপাষন, দীনবন্ধু, কৰুণাময় পরমেশ্বরের কৃপার প্রতি নির্ভর করিতে না পারিয়া যতই আপনাদিগের জ্ঞানবল প্রকাশ করিতে যাইতেছেন, ততই নিরাশ্রয় হইয়া পড়িতেছেন । সরল সাকারবাদীগণ ই'হাদিগকে সাকার উপাসনার রক্ষক বলিয়া সমাদরে ই'হাদের কথা শুনিতেছেন ; কিন্তু হায়, তাঁহাদের সেই চির-সঞ্চিত সরল বিশ্বাস উড়াইয়া দিয়া ই'হারা বলিতেছেন, “মূর্খির উপাসনা করি না, উহা ঈশ্বর নহে, ঈশ্বরের স্বরূপের রূপক মাত্র । সেই রূপক ভাব গ্রহণ করিবার জন্যই উহার সৃষ্টি । রাখাক্ষের জন্মাদি মিথ্যা । উহা কেবল ভক্ত ও ঈশ্বরের প্রেমভাবের রূপক বর্ণনা মাত্র ।” সরল বিশ্বাসী-গণ মহা হতাশে পড়িতেছেন । অপর দিকে যাহারা ভিতরে ভিতরে সাকার উপাসনার প্রতি সরল বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছিলেন, অথচ সমাজের ভয়ে এবং স্বার্থের মায়ায় তাহা পরিত্যাগও করিতে পারিতেছে না ; দশ রকম ভোগসুখ এবং ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনার পড়িয়া ঈশ্বর চিন্তার প্রতিও পরাশ্রুত, তাহাদিগকে আরও উচ্ছৃঙ্খল করিয়া দেওয়া হইতেছে । তাহারা পুতুলের ভয় অনেকদিন ছাড়িয়াছে, ঈশ্বরের নামে যে একটু ভয় ছিল, তাহাও নষ্ট হইল ! অরাজক রাজ্যে যেমন বাহার একটু বল থাকে, সেই লোকের সর্বশ্ব লুণ্ঠন করে, সেইরূপ এই ব্রহ্মচিন্তাবিহীন দেশে যার একটু তর্কবল আছে, সেই দস্যুর মত নানা কথায় জ্বলাইয়া ভিতরে ভিতরে লোকের সর্বনাশ করিতেছে ।

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাকারকেরা যে যে যুক্তি প্রদান করেন, এই পুস্তকের যুক্তিগুলির সঙ্গে মিলাইয়া লইলেই পাঠক সহজে তাহাদের অসারতা বুঝিতে পারিবেন । কেবল পুনরুক্তিদ্বারা পাঠকের ধৈর্যচ্যুতির আশঙ্কায় আমরা তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম । এই প্রবন্ধটি লিখিতে লিখিতে আর একটা কথা মনে পড়িল । প্রচার নামক মাসিক পত্রিকার প্রথম খণ্ড, ২য়, ৩য়, ৪খাদি সংখ্যায় 'সাকার ও নিরাকার উপাসনা' নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্তবাবু কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় সাকার উপাসনার পক্ষে একটা যুক্তি দিয়াছেন । তাহা এই যে, "ইষ্টদেবের চিন্তের উন্নতভাব অঙ্করণের চেষ্টাই উপাসনা । যে ভাব সুন্দর (বাহ্য সুন্দর তাহাই উন্নত) সেই ভাব অন্তরে ক্রমাগত উদিত করিবার চেষ্টাদ্বারা অর্থাৎ অবিরাম অভ্যাসদ্বারা মানব নিজে সেই সুন্দর ভাববিশিষ্ট হয় ।" পুনশ্চ, "ঐহাদের দর্শনেন্দ্রিয় ভোঁতা, ঐহারা রূপমাহাত্ম্য বুঝেন না, তাঁহারা রূপচিন্তাদ্বারা ইষ্টদেবের উপাসনা করিবার অধিকারী নহেন । তাঁহাদের নিরাকার উপাসনা ব্যতীত আর গতি নাই ।" রূপ কি ? না, "সমস্ত দেহ, বিশেষতঃ মুখমণ্ডল হইতে যে এক ছটা নির্গত হয়, যে ছটা দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে অন্তরিন্দ্রিয়ে প্রতিবিম্বিত হইয়া কোন বাক্যাদির সাহায্য ব্যতিরেকে, অন্তরে নানারূপ ভাবের উদ্রেক করে, তাহাই ষথার্থ মানবের রূপ বা রূপের সারভাগ ।" এক্ষণে কথা এই, ঐশ্বরের তো "দেহ, বিশেষতঃ মুখমণ্ডল" নাই ; তাঁহার উক্তপ্রকার রূপ কোণায় পাই ? তাঁহার উত্তরে বলিবেন "কেন ? ঐশ্বরোপাসনার জন্য মনে মনে যে আদর্শ গড়িয়াছি, তাহাতে ইচ্ছামত রূপ দিলাম ।" ঐহারা

ঈশ্বরকে বুঝিতে পারেন না, তাঁহারা নিজের মনোমত আদর্শ গড়িয়া, তাহাতে নিজের মনোমত রূপ দিয়া, আবার তাহারই চিন্তা করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিলে মনে যথেষ্ট উন্নতভাব আসিবে বটে ! আর কৃষ্ণধুম বাবুর কথায় ইহাও প্রতিপন্ন হই-
 তৈছে যে, এই রূপ-জ্ঞানের কর্তা অন্তরিক্ষিয় ; চক্ষু উপায় মাত্র ।
 ভাল, এতই যদি দর্শনেক্ষিয় সূক্ষ্ম হইয়া থাকে, তবে সেই অরূপ
 রূপ বাহার সৌন্দর্য্যে সমস্ত জগৎ বিমুগ্ধ, তাহা দেখিতে পাওনা
 কেন ? ঈশ্বর যে “দশ্বেক্ষনমিবানলম্”—দশ্বেদাক-নিঃসৃত অগ্নির
 ন্যায় পরমাণু ভেদ করিয়া আপন চিন্ময়, উজ্জ্বল, জড়ীয় সৌন্দর্য্যের
 অতীত, অনির্কচনীয় ভুবনমোহন রূপে মুদিত-নেত্র ধ্যানপরা-
 য়ণ ভক্তের অন্তর বাহিরের অঙ্ককার নষ্ট করিয়া তাঁহার প্রাণকে
 মোহিত করেন, তাহা দেখিতে পাওনা কেন ? অহো, বাঁহারা
 বিশ্বের দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া স্বীয় স্মৃতিক্ষু, স্মৃস্ম, নর্ক-
 ভেদী দৃষ্টিতে বিশ্বকর্তার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ ও একেবারে বিহ্বল
 হইয়া যান, তাঁহাদের দর্শনেক্ষিয় ভৌতা, না বাঁহারা নিজের
 অজ্ঞানভারূপ অঙ্ককারে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, মলিনতাময়, করুনা-প্রসূত
 জড়ীয় রূপের উপাসনা করেন, তাঁহাদেরই দর্শনেক্ষিয় ভৌতা ?
 যদি চক্ষুই থাকিত, অথবা জ্ঞানাঙ্গনে চক্ষু মার্জিত করিয়া
 ভক্তিব্যাকুল নয়নে বিশ্বের দিকে চাহিতে জানিতে, তাহা হইলে
 ক্ষুদ্র কল্পনার দাস হইতে হইত না । তুমি ঈশ্বরের রূপ ধরিতে
 পার না, ঈশ্বরকে আশ্রয় করিতে পার না, তাই কল্পনার আশ্রয়
 লইয়াছ ? কল্পিত মূর্ত্তি তোমাকে রক্ষা করিবে ? মনের চঞ্চলতার
 সঙ্গে বাহার ক্ষণে ক্ষণে ন্যূন হইবে, তাহা তোমাকে রক্ষা
 করিবে ? হায় ! আত্মপ্রতারণা, ইহাকেই বলে ! অন্ধ মনে :

মনে যেমন অদৃষ্ট ব্যক্তিরূপ কল্পনা করে ইহাদেরও সেই দশা ।

মনসা কল্পিতা মূর্তি নৃণাঞ্চেন্দ্রোকসাধনী ।

স্বপ্নলক্শেন রাজ্যেন রাজানো মানবাস্তদা ॥

যদি মনঃকল্পিত মূর্তি মানুষকে মোক্ষ দিতে পারে, তবে স্বপ্ন-লক্ক রাজ্যে স্বারাও মানুষ রাজা হইতে পারে ।

কৃষ্ণধন বাবুর বড় ভয়, পাছে ঈশ্বরকে ভাবিতে গেলে তিনি সন্তুষ্ট হইয়া যান । অত ভয় কেন ? ঈশ্বরকে নিজে স্বরূপে ধরিতে পার, তাই ধর । তিনি তোমার নিকট যেভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন, তাই ধর । তাঁর প্রকাশ ধরিলে তাঁহাকেই ধরা হইবে । শিশু পিতার যাহাই বুঝুক, পিতার মাহাত্ম্য বুঝিতে যতই অক্ষম হউক, পিতাকেই পিতা বলিয়া থাকে, অন্য পিতা গড়ে না । যদি একেবারেই অন্ধ হইয়া থাক, তাঁহার প্রকাশ একেবারেই দেখিতে না পাও; কোনরূপেই, ঈশ্বর আছেন ইহা জ্ঞান-গোচর না হইয়া থাকে; যাহা ইচ্ছা করিয়া কর, ক্ষতি নাই । কিন্তু বিনীত হও, শমস্তম অবলম্বন কর, ব্রহ্মবিদ্ব্ আচার্য্যগণের নিকট গমন কর, শিক্ষা কর ।

তদ্বিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্যস্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তদ্বদর্শিনঃ ॥

গীতা, ৪ অ, ৩৪ শ্লোক ।

আচার্য্যসমীপে গমন করিয়া প্রণিপাত, পরিপ্রশ্ন এবং সেবাধারা সেই জ্ঞান উপার্জন কর; তৎপরশী জ্ঞানীগণ তোমাকে সেই জ্ঞান উপদেশ করিবেন ।

এ বিষয়ে আর অধিক আলোচনার প্রয়োজন নাই । গ্রন্থ-কলেবর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইছে । যদি ভগবান্ আশা পূর্ণ করেন,

এবং পাঠকবর্গের আশ্রয় হয়, শাস্ত্রত্বকল মন্বন করিয়া ব্রহ্মসাধন-
তত্ত্ব বথাসাধ্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব । আপাততঃ আর
একটী কথা বলিয়া এছের উপসংহার করিব । শাস্ত্রে আছে—

উত্তমা সহজাবস্থা, মধ্যমা ধ্যানধারণা ।

জপস্তুতি শ্রাদ্ধমা হোমপূজাধমাধমা ॥

অর্থাৎ স্বভাবত জীবাত্তা ও পরমাত্মাতে নিত্যযুক্ত থাকাই
উত্তম । ধ্যানধারণাদ্বারা ঐ যোগ উপলব্ধি করিতে পারা
মধ্যম । জপস্তুতি প্রভৃতি অধম ; এবং হোম পূজা অধমাধম ।

সৰ্ব্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীক্ষ্যতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকম্ ।

পৃথক্বেন তু যজ্জ্ঞানং নানা ভাবান্ পৃথগ্বিদান্ ।

বেত্তি সৰ্ব্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি রাজসম্ ॥

যন্তু ক্রুৎস্নবদেকস্মিন্ কার্ষ্যে সক্তমহৈতুকম্ ।

অতদ্বার্থবদল্লগ্ন তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥

গীতা, ১৮শ অধ্যায়, ২০, ২১, ২২ শ্লোক ।

যে জ্ঞানদ্বারা সৰ্ব্বভূতে অভিন্নরূপে অবস্থিত এক নিৰ্বিকার
পরমাত্মতত্ত্ব প্রত্যক্ষ করে, তাহাই সাত্বিক জ্ঞান । যে জ্ঞানদ্বারা
সৰ্ব্বভূতে পৃথক্ পৃথক্ ভাবাপন্ন আত্মাকে দৃষ্টি করে, তাহা রাজ-
সিক জ্ঞান । আর কেবল প্রতিমাদিতে পূর্ণরূপে দীক্ষর বর্তমান
আছেন, এইরূপ অধৌক্তিক, পরমার্থাবলম্বনশূন্য, অতএব তুচ্ছ
জ্ঞান তামসিক ।

• বিষয়ানভিসঙ্কায় যশ ঐশ্বর্য্যমেব বা ।

অর্চাদাবর্চয়েদ্ব্যোমাং পৃথ্বগ্ভাবঃ স রাজসঃ ॥

ভাগবত, ৩য় স্ক, ২৯শ স্ক, ৮ শ্লোক ।

বিষয়, যশ বা ঐশ্বর্য্য অভিসন্ধি করতঃ যে ব্যক্তি ভেদদর্শী হইয়া আমাকে প্রতিমাদিতে পূজা করে, সে রাজসিক হয় ।

এই সকল চিন্তা করিয়া, সাকারোপাসনার হীনতা হৃদয়ঙ্গম করতঃ শ্রেষ্ঠ পথ অন্বেষণ করাই প্রত্যেকের কর্তব্য ।

প্রাপ্য চাপ্যাত্মং জন্ম লক্ষা চেল্লিয়সৌষ্ঠবম্ ।

ন বেস্ত্যাত্মহিতং যন্ত সতবেদাত্মঘাতকঃ ॥

উত্তম মানব-জন্ম প্রাপ্ত হইয়া এবং ইল্লিয়সৌষ্ঠব লাভ করিয়া যে ব্যক্তি আত্মহিত না জানে, সে আত্মঘাতী হয় ।

অশূর্য্যানাম তে লোকা অন্ধেন তমসাবৃত্যঃ ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে চাত্মহনো জনাঃ ॥

ঈশোপনিষদ্, ৩ শ্লোক ।

আত্মঘাতীরা অর্থাৎ আত্মজ্ঞানবিহীন লোকেরা মরণান্তে সেই অশূর-লোক প্রাপ্ত হয়, যাহা গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন ।

এক্ষণে ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিগণের নিকট আমার সাল্লনয় প্রার্থনা যে, তাঁহারা একবার এই বিষয়টী উত্তমরূপে চিন্তা করিয়া দেখুন । আত্মার অশুই সকল ধর্ম্ম । যে ধর্মে সেই আত্মার উপকার না হইল, তাহা লইয়া অন্ধের মত টানাটানি করার উপকার কি ? হিন্দুশাস্ত্রে যে সাকারোপাসনার বিধি আছে, তাহা বেরূপ মূর্খদের অশু, আজকাল ভদ্রসমাজে সেরূপ মূর্খ অতি অল্পই আছেন । তবে সাধ করিয়া মূর্খ সাজিলে তাহাতে নিজেই ক্ষতি । যিনি যাহা করিতে পারেন, বা করিতেছেন, তাহা নিজে অবশুই অবগত আছেন । সুতরাং কেবল কূট তর্ক করিয়া কোলাহল করা অপেক্ষা আপনাপন সাধনের সফলোচনা করিতে অধিক উপকার হয় । যাহারা

বিশ্বাস টলিয়া যাইবে বলিয়া সমীলোচনা করিতে পরাঙ্মুখ, তাঁহারা জ্ঞানের দ্বার দৃঢ়রুদ্ধ করিয়া আপনারাই প্রেতারিত হইতেছেন। আর বাঁহারা স্বয়ং অবিখ্যাতী অথবা সাধনহীন হইয়াও কেবল ওকালতীক্ষ্ণরা নিজেদের কথা সমর্থন করিতে চাহেন, তাঁহারা নিজেরই সৰ্বনাশ করেন। ঈশ্বর বাঁহার লক্ষ্য, তিনি কুটীল যুক্তি ভালবাসেন না। তিনি চিরকালই সরল ; এবং ঈশ্বরপ্রসঙ্গ শুনিতো তাঁহার গভীর উৎসাহ। আর ভোগসুখ, আত্ম-প্রাধান্য এবং পরনিন্দাই বাঁহার লক্ষ্য, সে ঈশ্বরের নাম শুনিলেই ক্ষেপিয়া উঠে, এবং ঈশ্বরের উপাসককে বিজ্ঞপ করে। মনুষ্যকুলে তাঁহার অস্মর। এই অস্মর-শ্রেণী হইতে পরমেশ্বর আমাদের দেশকে রক্ষা করুন। সকলেই বিনয় এবং ব্যাকুলতার সঙ্গে সত্য অন্বেষণ করুক। সত্যেরই জয় হউক।

হার, হিন্দুধর্মের কি তুর্দশা ! ভারতের কি শোচনীয় পরি-
ণাম হইয়াছে ! এই স্থানে একদিন কত শত ব্যাস, বশিষ্ঠ,
যাজ্ঞবল্ক্য অবিরত ব্রহ্মগাঁথা গান করিতেন ; আজ তাঁহাদেরই
বংশধরগণ ব্রহ্মনামে বিদ্রোহ করিতেছে ! এই ভারতে ঋষি-
গণ ব্রহ্মধ্যান ও ব্রহ্মচিন্তায় মগ্ন হইয়া স্বর্গসুখ পর্যাস্ত পরিত্যাগ
করিয়া বলিতেন, “যো বৈ ভূমা তৎসুখং নাগ্নে সুখমস্তি” ; আর
আজ সেই ভারতবাসী ছার ইন্দ্রিয়সুখে মুগ্ধ হইয়া, ছার সুখের
আশায় ক্ষুদ্র দেব দেবী এমন কি ভূত, প্রেত, ডাকিনী, যোগিনী,
শঙ্খিনীকে পূজা করিতেছে ; আর ব্রহ্মপূজার কথা শুনিলেই
“ধর্ম গেল, জাতি গেল” বলিয়া কোলাহল করিতেছে ! এই
ভারতে ব্রহ্মদর্শন অবশেষে আত্ম ও পরমান্বার অভেদ-সাধন
করিয়াছিল ; আর আজ সেই ভারতবাসী ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব

বলিয়া বক্তৃতা করিতেছে! একদিন যে ভারতের স্বীকো-
কের মুখ হইতে বেদ অন্তর্গত করিয়াছে, সেই ভারতের বিদ্বান
পণ্ডিতগণও এক্ষণ ক্ষুদ্র দেব দেবীর পূজা করিয়া কৃতার্থম্বনা
হইতেছেন! ভারতের তীর্থদেবতা এক্ষণ আর ব্রহ্মজ্ঞান
প্রচার করে না; কেবল অজ্ঞানাত্মকারে পঞ্চমুখ কুসংস্কার-
পন্ন নরনারীর সে সকল স্থানে আসা যাওয়াই সার হই-
তেছে! পরন্তু ঐ সকল পবিত্র স্থান এক্ষণ ছুরাশ্রাগণের সর্ব-
প্রকার পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিরাপদ আশ্রয়-স্বরূপ
হইয়া, সাধু ভক্তলোকের অগম্য হইয়া উঠিতেছে! যে দিন
ভারত সেই ব্রহ্মজ্ঞানের আলোক হইতে বঞ্চিত হইয়াছে,
সেইদিন হইতে যে গাঢ় অন্ধকারে চতুর্দিক গ্রাস করিয়াছে, কে
জানে আবার কতদিনে সে অন্ধকার তিরোহিত হইবে!

আর্য্যসন্তানগণ! পৃথিবীর সকল শাস্ত্রই ঈশ্বরকে একমাত্র
লক্ষ্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতেছে। যাহারা অতিশয় অজ্ঞ,
সম্পূর্ণ ঈশ্বর-জ্ঞানবিহীন; হিতাহিতজ্ঞানশূন্য এবং কেবল
আহারবিহারকেই জীবনের চরম লক্ষ্য মনে করে, তাহাদের
উপযোগী বিধানকে অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিও
না। বিনি, স্কন্দর অঙ্গ সৌষ্ঠব, উত্তম ইন্দ্রিয়বৃত্তি, চিন্তাক্রম
মন, সদসৎবুদ্ধি, নিত্যানিত্য বিবেক, এবং আপনার প্রতিকৃতি-
স্বরূপ আত্মা দিগ্ভ্রা ভূবিত; ও সকল প্রাণীর একমাত্র অধি-
পতি করিয়া আমাদের স্মরণ করিয়াছেন, যদি এ সমুদয়
দ্বারা তাঁহারই সেবা মাং করিলাম, তবে ইতর জন্তু এবং উদ্ভি-
জ্ঞাদির সঙ্গে আমাদের প্রভেদ কোথায়? বিনি, পিতা মাতা,
ভ্রাতা ভগিনী, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজনদ্বারা সর্বদাই আমা-

দিগকে প্রতিপালন করিতেছেন, সেই পরম স্নহকে কোন্ প্রাণে ভুলিব ? যিনি, ক্ষুধায় অন্ন, পিপাসায় বারি, রোগে ঔষধ, শোকে ধাস্থনা, বিপদে বন্ধু, সম্পদে সহায়, নিরাশায় আশা, সাধনে সিদ্ধি বিধান করিতেছেন, একবার কি তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেও ইচ্ছা হয় না ? যিনি আমাদের আরামের জন্য চন্দ্রে স্নেহ, কুসুমের সুবাস, ফলে সুরস, জলে শীতলতা, পক্ষীতে সুস্বর এবং প্রকৃতিতে সৌন্দর্য্য দিয়াছেন ; আমাদের সেবা করিতে, বাঁহারই আদেশে সূর্য্য উদিত হইতেছে, চন্দ্র সূর্য্যশীতল কিরণ দিতেছে, নক্ষত্রগণ ধাবিত হইতেছে, পৃথিবী সঞ্চালিত হইতেছে, বায়ু প্রবাহিত হইতেছে, মেঘ বর্ষণ করিতেছে, বস্তুধরা শস্য প্রসব করিতেছে, দিবারাত্রি পরিবর্তিত হইতেছে ; শিশিরবসন্তাদি ঋতুগণ সঞ্চরণ করিতেছে ; আমরা কি একবার তাঁহার অনুসন্ধানও করিব না ? জাগরণে তিনিই সঙ্গী ; নিদ্রায় তিনিই প্রহরী । সম্পূর্ণ অসহায় মানবের কি জননী জঠরে, কি পৌগণ্ডে, কি শৈশবে কি ঘোবনে, কি প্রোঢ়ে, কি বার্ককে, কি জরায়, কি মৃত্যুতে, তিনিই সহায় ; আমরা কোন্ প্রাণে তাঁহাকে ভুলিব ? ধর্ম্মপুখে তিনিই জ্ঞান-দাতা গুরু. পাপসাগরে, তিনিই পতিত-পাবন কাণ্ডারী । আমরা যতই তাঁহাকে পরিত্যাগ করি, তিনি কিছুতেই আমাদের ছাড়েন না । আপন কর্ম্মফলে আমরা দুঃখে ও পাপে পড়ি, তিনি পুনরায় অদৃশ্য থাকিয়া আমাদের ধরিয়া তোলেন । এমন ইহকাল পরকালের একমাত্র বন্ধুকে কোন্ প্রাণে পরিত্যাগ করিব ? আশ্রিত হও, সেই পরমাত্মার শরণাপন্ন হও ; তাঁহাতে শ্রীতি কল । তাঁহাতে শ্রীতি করিলে

দেবগণ ছুট হইবেন, বেদসকল আপ্যারিত হইবেন, ঋষিগণ চরিতার্থ হইবেন, পিতৃগণ হৃষ্ট হইবেন, কুল পবিত্র হইবে, জননী কৃতার্থ হইবেন, বসুন্ধরু ধন্যা হইবেন ! সেই সত্যস্বরূপকে আশ্রয় করিলে সংসারের অনিত্যতা-জনিত দুঃখ তিরোহিত হইবে ; তাঁহার জ্ঞানদ্যোতিতে হৃদয় পূর্ণ হইলে অবিদ্যাকার-পলারন করিবে। সেই মহান অনন্তকে পাইলে হৃদয় পূর্ণ হইবে, সকল কামনা চরিতার্থ হইবে। সেই আনন্দস্বরূপের স্পর্শে সমস্ত শোক দুঃখ নিরাশা নষ্ট হইবে। সেই অমৃত পান করিলে মৃত্যুপীড়া দূর হইয়া অমর হইবে। সেই শান্তি-সরোবরে অবগাহন করিলে সকল অশান্তি মুচিবে। সেই মঙ্গলময়ের মঙ্গল-ক্রোড়ে উপবেশন করিলে সংসারের কিছুতেই ভীত বা বিচলিত করিতে পারিবে না। সেই দেবের দেব অস্থিতীয় মহাপ্রভুর শরণাপন্ন হইলে কেহই আয় নষ্ট করিতে পারিবে না। সেই গুহ্য বুদ্ধ অপাপবিদ্ধ মহেশ্বরের পবিত্রতার তিলোলে সমস্ত পাপ তাপ নষ্ট হইবে ; পাপদেহ পুণ্যময় হইবে। সংসারের সুখে মত্ত হইয়া তাঁহাকে ছুলিও না। সুখ-মরীচিকার মায়া-ব্রহ্ম হইয়া আত্মার সর্বনাশ করিও না। অন্য বাক্য পরিত্যাগ কর, ব্রহ্মকথা বল। অন্য চিন্তা দূর কর, আত্মচিন্তা কর। অন্য বিদ্যায় মুগ্ধ হইও না; সেই পরাবিদ্যায় অঙ্গশীলন কর। আত্মা আলোকিত হইবে ; সকল দুর্গতি দূর হইবে ; জীবনের গাঢ় অমানিশাও প্রভাত হইবে। ভারত পুনরায় পৃথিবী উজ্জ্বল করিবে।

